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PRÓLOGO  (*) 


No  sospeché  jamás  que  los  personajes  creados  en  mis  ho- 
ras de  vigilia  y  de  ensueño,  llegaran  á  tener  tanta  trascen- 
dencia. Nacidos  para  animar  mi  soledad,  en  los  instantes  de 
reconcentración  meditativa,  en  que  el  alma,  huyendo  del  bu- 
llicio, desea  como  nunca  no  estar  sola,  fueron  más  que  perso- 
najes mis  amigos,  y  si  llegaron  á  la  escena,  por  la  tentación 
irresistible  del  teatro,  no  tenían  la  misión  preconcebida  de 
arrancar  aplausos.  Tal  vez  por  ello  á  sus  máscaras  les  falte 
el  rasgo  de  tizne  ó  de  carmín,  que  acentfia  una  mueca  ó  pro- 
fundiza un  gesto,  para  hacer  llorar  ó  reír  á  carcajadas.  Con- 
vidados impalpables,  huéspedes  sutiles  de  mi  espíritu — como 
en  la  leyenda  del  viejo  rey,  de  Rodó — honraron  mi  hospitali- 
dad hablándome  de  intimidades,  que  yo,  indiscreto,  he  divul- 
gado ante  el  público. 

El  éxito  á  nadie  ha  sorprendido  más  que  á  mí.  Y,  si  he  de 
deciros  la  verdad,  más  que  mi  amor  propio  de  autor  ocasio- 
nal, él  ha  halagado  mi  amor  patrio;  porque  ha  venido  á  de- 
mostrar en  desagravio  de  la  sociedad  porteña,  que  no  es 
fundada  esa  constante  imputación  de  incultura  artística  que  se 


(*)  No  ha  faltado  feminista  que  atacara  el  pensamiento  de  esta  come- 
dia. En  su  defensa  vaya  como  prólogo  un  fragmento  del  discurso  con 
que  el  autor  agradeció  el  banquete  que  le  fué  ofrecido  festejando  su 
éxito. 
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le  ha  hecho  para  justificar  como  sistemas  el  melodrama  ó  la 
pochade;  que  nuestra  sociedad  gusta  del  pensamiento,  de  la 
sutileza,  de  la  acción  reposada,  sin  sorpresas  ni  sobresaltos, 
de  la  doble  intención  velada  ruborosamente,  de  la  emoción 
moderada  entre  la  sonrisa  y  la  lágrima  furtiva  que  como 
extremos  emotivos  dan  una  gama  riquísima  de  matices  que 
llegan  á  su  alma. 

Ha  venido  á  demostrar  también  que  no  es  justificado  el 
tono  displicente  con  que  algunos  se  refieren  al  teatro  de  ideas. 
Bien  comprendo  que  si  se  toma  el  escenario  para  que  los 
personajes,  por  cuenta  del  autor,  den  conferencias  académicas, 
la  obra  deja  de  ser  teatro,  porque  se  la  aparta  de  su  principal 
objeto.  Pero,  si  á  la  emoción  se  agrega  un  propósito  educativo, 
si  al  interés  de  la  intriga  se  engarza  un  buen  consejo  social, 
se  habrá  realizado  un  teatro  superior,  hermanando  el  arte  á 
la  ciencia,  la  emoción  al  pensamiento,  la  enseñanza  al  de- 
leite. 

Paul  de  Saint  Victor,  en  Les  deux  masques,  afirma  que 
Aristófanes,  antes  que  Aristóteles,  refutó  las  teorías  insensa- 
tas del  socialismo  utópico,  que  fermentaban  sordamente  en 
Atenas,  lanzando  contra  ellas  La  Asamblea  de  las  Mujeres 
y  Pluto,  dos  comedias  llenas  de  sentido  común  mordaz  y 
de  vigorosidad  mortífera,  que  continúan  sin  réplica,  por  que 
hasta  la  fecha  nadie  ha  encontrado  argumentos  superiores  en 
fuerza  á  estas  parodias. 

En  La  Conquista  —  y  perdóneseme  si  después  de  hablar  de 
Aristófanes  vuelvo  á  ella — ,  dentro  de  un  consejo  familiar, 
sin  pretensiones,  hay  un  pensamiento  sociológico,  y  es  que  el 
prejuicio  coercitivo  del  matrimonio  y  su  ordenación  jurídica 
en  los  códigos,  como  creaciones  artificiosas,  no  constituyen 
un  verdadero  vínculo,  porque  ese  vínculo,  que  implica  la  en- 
trega recíproca  de  dos  almas,  se  realiza  en  la  intimidad  de 
la  vida  conyugal  por  obra  de  la  seducción  que  radica  virtual- 
mente  en  la  mujer  y  supone  bondad,  dulzura,  ternura,  saga- 
cidad, astucia;  jamás  coerción,  imposición  ó  agresividad. 


Se  explica  que  este  concepto  no  esté  de  acuerdo  con  al- 
gunos feministas  que  intentan  sacar  á  la  mujer  de  sus  casi- 
llas llevándola  del  hogar  al  gobierno;  pero  está  de  acuerdo 
con  Augusto  Comte  y  eso  me  tranquiliza.  Para  aquéllos,  el 
individuo  — hombre  ó  mujer,  por  ser  iguales —  constituye  la 
célula  social;  para  éste,  en  cambio,  la  célula  social  es  la 
familia,  porque  hombre  y  mujer  son  diferentes  y  se  comple- 
mentan al  formarla,  aportando,  el  uno,  su  inteligencia,  su 
energía,  su  razón;  la  otra,  su  hermosura,  su  sonrisa,  su  gracia, 
su  ternura  inagotable,  su  predispuesta  conformidad  para  el 
dolor,..,  su  idealidad  irresistible  bajo  el  misterioso  encanto 
de  sus  velos. 

Es  por  este  concepto  sociológico  que  un  personaje  en  Tía 
Conquista,  le  dice  á  la  heroína:  no  intentes  dominar  esgri- 
miendo las  armas  que  son  privativas  del  hombre,  esgrime 
las  propias,  cuya  eficacia  parece  que  ignoraras;  no  impongas 
razones,  acaricia;  no  recrimines,  hermoséate;  no  discutas, 
besa.  Y  por  lo  menos  en  la  obra,  el  consejo  da  excelentes 
resultados.  Pienso  que  en  la  vida  real  con  frecuencia  ha  de 
suceder  lo  mismo,  á  juzgar  por  el  aplauso  unánime  con  que 
hombres  y  mujeres  han  saludado  la  pieza.  En  cuanto  á  mí, 
puedo  aseguraros  que  más  que  una  biblioteca  feminista  me 
convence  una  lágrima  de  mujer.  ¡Imaginad  hasta  dónde  será 
capaz  de  convencerme  un  beso! 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


María  Elena. 

Ricardo 

Mario 

Haypée 

Adela 

Roque 

Alberto 

Antonia 

Manuel  


Coiicepción  Cátala 
Antonio  Torner 
Juan  Aguado 
Carmen  Cátala 
Dolores  Estrada 
Arturo  D.  Adame 
José  Balaguer 
Soledad  Burillo 
Eduardo  Hernández 


La  acción  en  Buenos  Aires.   Época  actual.  Dereclia   é   iz- 
quierda la  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


Hall  de  una  mansión  oimlenta,  con  salidas  laterales 
(IJ^  derecha  y  2.^  izquierda)  y  amplía  portada  al  foro. 
Las  líneas  severas  de  su  arquitectura,  el  gusto  pesado 
de  sus  adornos  y  el  tono  semiohscuro  del  decorado  le 
dan  un  aspecto  austero,  distinguido  y  triste.  Detrás  de 
la  salida  del  foro  se  ve  una  balaustrada  en  primer 
término;  luego  las  copas  de  los  árboles  de  un  parque, 
y  al  fondo  la  parte  alta  de  dos  «chalets»,  en  un  cielo 
azul  primaveral.  Adorna  el  «halh  un  lujoso  juego  de 
mimbre.  Es  de  tarde. 

ESCEXA  I 

MARÍA   ELENA   Y    ANT<3NIA 

(M.  Elena,  de  codos  sobre  la  mesa,  tiene  delante  una 
carta  que  observa  fijamente.  Lagrimea). 

Antonia.  — (Entrando  por  izquierda.  Jubilosa)  ¡Se- 
ñora! (Sorprendida)    ¿Está  enferma   la  señora? 
M.Elena. — No.  ¿Qué  quieres? 
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Antonia.  — La  señorita  Haydée  y  el  ^na  Mario  aca- 
ban de  llegar. 

M.  Elena. — (Ocultando  la  carta).  Hazlos  pasar  aqui. 
(Enjuga  sus  ojos  y  se  dispone  á  recibirlos). 

Antonia.  — (Desde  el  foro).  Ahi  vienen.  (Entran 
Haydée  y  Mario.   Vase  Antonia  por  izquierda). 

ESCENA  II 
MARÍA   ELENA,    HAYDÉE    Y   MARIO 

Haydée.  — (Efusiva).  ¡Elenita  querida!  Dentro  de 
poco  deben  llegar  papá  y  mamá,  respondiendo 
á  tu  invitación,  para  comer  aquí. 

M.  Elena. — (Abrasando  cariñosa  á  Mario).  ¿Qué  mi- 
lagro es  este,  Mario? 

Mario.  — Milagro  ninguno,  hermana  raía.  Mi  de- 
seo por  s^i^Ttoüespués  de  seis  meses  que  no 
teníamos  el  placer  de  verte. 

Haydée.   — feessro.   Me  costó  un  triunfo  liacerlQ^ 
levantar  de  la  cama  para  que  me  acompañara . 
Imagínate  que  desde  la  una  de  la  tarde  he  esta- 
do echando  abajo  la  puerta  de  su  cuarto.  Y  se 
levantó  á  las  tres. 

Mario.  — ¿Te  parece  poco(teAÜuir  OJladü  lioio  ^ 
-hii  íiip^?  En  cambio  tú,  por  arreglarte  un  millo 
qpe  f»?  tr  había  deshecla^,  me  tuviste  esperando 
desde  las  tres  hasta  las  cuatro  y  media.  Pero 
dejemos  eso,  que  no  viene  al  caso.  (Fausa). 
Cuéntanos  tú,  María  Elena,  cómo  te  ha  ido  en 
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tu  viaje  de  bodas;  porque  ayer  no  te  vi  cuando 

estuvi^^^.en  casa^tesásife. 
M.Elena. — (Fingiendo).  Muy  bien;  me  he  divertido 

mucho.   En   seis  meses  que  faltamos  de   aqui, 

casi  recorrimos  toda  Europa. 
Mario.     — ; Y  Ricardo?      ^    ^^  ^, 


M.Elena. — Bueno.  Salió  -<m  forn'nidí  de  almorzar. 
No  tardará  en  volver. 

Mario.     — ¿Qué  dice  el  hombre?  ¿Está  contento? 

M.  Elena. — Parece.  (Pausa).  Y  á  ti,  Haydée,  ¿cómo 
te  va  ée  novia?  \ 

Haydée.  — No  te  dije  ayer  que  mamá  desea  retar- 
dar mi  casamiento  por  no  quedarse  de  pronto 
demasiado  sólita.  hi^^ 

M.Elena. — Debes  complacerla   ¿Qué   á^jupo  tienes    /7¿n^ 
M»  casarte? 

Haydée.  — ¡No  pensabas  así  cuando  tú  citai>ii^  (te  /<k#^^ 
ummnl  Pues,  Alberto  está  empeñado  en  que  nos 
casemos  cuanto  antes.  •  ,         , 

Mario.     — ¡Adiós  mépfctó^;  ya  salimos  con  Alberto! 

Haydée.  — ¿Por  qué  te  fastidias  cada  vez  que  hablo 
de  él? 

Mario.     —Porque  no  hablas  de  otra  cosa,  Haj^deé^ 

A  cualquier  parte  que  vamos,  con  lo  primero 
que  tropezamos  es  con  Alberto:  en  casa,  en  el 
teatro,  en  Palermo,  en  Florida.  . .  Jugaría  la 
cabeza  á  que  lo  has  invitado  á  comer  aquí  esta 
noche. 
M.  Elena. — Hatea  hecho  bien. 
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Haydée.  — Yo  no  lo  he  invitado,   le   dije    simple- 
mente que  veníamos.  Es  posible  que  venga  para 
saludarlos.  Cuando  te  hice  esperar  por  el  ssistoi,  A/¿¿ 
toaifaj,  era  para  hablar  por  teléfono  con  él. 

Maeio.  — ¡No  te  digo!  Y  todavía  le  declara  á  uno, 
con  todo  desenfado,  que  lo  ha  tenido  de  plantón 
por  el  novio.  ./ 

Haydée.  — Por  lat»  ^duiLá,  voy  á  arreglarme  un 
poco  la  cabeza  y  hacerme  un  ramo  de  flores 
para  el  pecho.  (Irónica).  ¡Adiós,  novio  art  noveau! 
El  día  que  te  enamores,  vamos  á  ver  qué  pa- 
pelones haces.  (Medio  mutis  por  derecha).  Y, 
á  propósito,  si  llega  á  ser  con  la  de  Valdés,  te 
felicito  por  el  buen  gusto. 

Mario.  — ¡Qué  más  quisieras  tú  que  su  elegancia 
para  un  día  de  fiesta! 

Haydée.  — (Con  coquetería).  Puede  ser.  La  cuestión 
esté,  dudosa.  (Fausa).  Y.  .  .  ¿qué  daría  ella  por 
tener  este  palmito?  (Vase). 

ESCENA   III 
Dichos,  menos  Haydée 

M.Elena. — Tú  te  quejas,  Mario.  Sin  embargo,  yo 
creo  que  Alberto  está  realmente  enamorado  de 
Haydée  y  la  hará  feliz. 

Mario.  — Eso  no  quita  que  sea  de  mal  gusto  pa- 
sarse las  horas  como  dos  p-cgotes.  Y  en  cuanto 
á  la  felicidad,  la  cuestión   consiste  en  saber  si 


15  — 


Haydée  lo  hará  feliz  á  Alberto,  para  poder  serlo 
ella  también. 

M.  Elena. — ¡Más  peaéido  de  lo  que  él  está! 

Mario.  — ¿Lo  estará  cuando  se  case?  (Pausa). 
A  mi  juicio,  la  verdadera  conquista  del  hombre 
se  realiza  á  partir  del  matrimonio.  (Pausa). 
Desgraciadamente,  la  mayor  parte  de  las  muje- 
res no  saben  esto.  Todo  su  afán  por  halagar  lo 
aplican  hasta  casarse,  y  diaapii éff  ~tI p  1  Ipg .'i ñmu-^^ 
tIi  jniiitinmíüiTiñ,  como  el  que  ha  terminado  su 
tarea,  se  abandonan  física  ó  espiritualmente,  sin 
darse  cuenta  que  á  partir  de  ahí  es  cuando 
comienza  la  verdadera  obra  de  seducción  del 
hombre;  la  más  difícil  imaginable,  porque  en  la 
intimidad  de  la  vida  conyugal,  rara  vez  tienen 
el  arte  de  conservar  esa  aureola  de  idealidad 
que  las  hace  atrayentes  y  triunfadoras. 

M.Elena. — Siendo  así,  no  habría  tantos  matrimo- 
nios felices. 

Mario.  — Nos  parecen  felices,  porque  no  todos  los 
desgraciados  se  divorcian,  y  no  es  tampoco  ne- 
cesario llegar  á  tal  extremo  para  considerarlos 
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desgraciados.  [Los  aburridos,  los  indiferentes,  los 
apáticos,  que  no  tienen  ni  un  instante  de  efusión, 
son  también  desgraciados,  y  no  lo  demuestran 
por  dignidad,  por  cultura,  por  amor  propio,  ó 
sencillamente,  por  estar  convencidos  que  con 
demostrarlo  no  adelantan  nada.  Pero  si  se  pu- 
diera auscultar  la  opinión  sincera  de  todos  los 
casados,  verías  qué  enorme   proporción  hay  de 
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j       arrepentidos,  que  no  han  llegado  á  ser  felices. 
M.  Elena. — Eso  es  por  culpa  de  los  hombres. 
Mario.     — ¡El  error  de  todas  las  mujeresj!  Los  hom 


bres  hemos  nacido  para  amar;  Vdes.,  en  cambio, 
para  ser  amadas.  Nosotros  buscamos  la  emoción, 
Vdes.,  deben  brindarla.  Nosotros  somos  sed; 
Vdes.,  deben  ser  la  fuente.  Claro  está  que  asi 
como  hay  hombres  capaces  de  beber  en  un 
charco,  otros  desean  una  copa  de  cristal.  El 
distingo  es  personal;  pero  todos  beben,  todos  sin 
excepción  sienten  la  misma  sed  de  ternura,  de 
afecto,  de  bondad,  de  amor.  Y  sólo  Vdes.  son 
capaces  de  satisfacerla.  Luego,  no  es  culpa 
nuestra  el  que  no  sepan  atraernos. 

M.Elena. — ¡Ay! Mario.  Te  escucho  y  no  me  conven- 
ces. Para  mí,  nosotras  no  influímos  en  nuestra 
felicidad.  Somos  juguete  del  destino.  Cuando  es 
cruel  y  nos  señala  la  desdicha,  á  ella  vamos  sin 
remedio.  ^  p^  ^^^  ^^  l^J^^    ^P 

Mario.  — Mftblan  cM¡ao  oí  octuviorap  doGcpoiQ&a- 
-4#.  ¿No  eres  feliz,  María  Elena?  Ricardo  es  un 
noble  corazón,  tiene  una  posición  social  y  eco- 
nómica de  primer  orden;  es  de  buen  carácter, 
joven,  buen  mozo ....  Su  situación  le  ha  per- 
mitido hacer  de  soltero  una  vida  algo  disipada; 
pero  antes  de  casarse,  una  noche,  conversando 
en  el  Club,  á  raíz  de  una  partida  en  que  había 
ganado  mucho,  me  manifestó  que  se  sentía  can- 
sado de  las  emociones  fuertes  del  juego,  harto 
de    aventuras,  hastiado   de   todos   los  placeres 
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materiales;  que  se  retiraba  de  todas  esas  cosas 
para  dedicarse  á  los  negocios,  deseando  una  vida 
tranquila,  rodeada  de  afectos  tiernos,  que  espe- 
raba encontrar  en  el  matrimonio.  Yo  puedo  ase- 
gurarte que  no  jugó  más,  ni  lo  supe  vinculado 
á  ninguna  aventura.  (Fwisa).  Después  de  casa- 
do, me  escribió  desde  Londres  anunciándome 
el  éxito  de  dos  importantes  negocios  que  había 
emprendido. .  .  .  ¿Por  qué,  pues,  siendo  él  bueno 
y  tú  también  no  te  consideras  feliz?  ¿Haftétd- 
f^-nido  algún  disgusto?  ¿En  qué  se  funda  tu  aes- 
encanto?  ¿Te  molesta  hablar  de  estas  cosas 
conmigo? 

M.Elena. — ¡Me  duele  demasiado  tratarlas! 

Mario.     — Siendo  asi 

M.Elena. — Todo  eso  que  te  dijo  del  hogar  y  tú 
repites  ahora,  era  falso.  Me  ha  engañado  mise- 
rablemente.  (Llora). 

Maeio.      — ¿Lloras? 

M.  Elena. — Sí,  de  indignación.  Quisiera  inventar 
una  venganza  para  castigarlo. 

Mario.     — ¡Una  venganza!  ¡Eso  es  grave! 

M.  Elena. — A  los  tres  meses  de  casados  ya  empecé 
á  notarlo  indiferente,  cada  vez  más,  hasta  mos- 
trarse mal  humorado  é  irascible;  con  frecuencia, 
y  sin  razón,  pasaba  hasta  un  día  sin  hablarme; 
muchas  veces  lo  he  sorprendido  mirando  fija- 
mente á  otras  mujeres;  en  Monte  Cario  jugó 
como  un  loco,  y  hoy,  sin  querer,  con  la  mayor 
inocencia  del  mundo,  se  me   ocurrió  curiosear 
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esta  carta  llegada  para  él,  porque  venía  medio 
abierta,  y  lo  he  sabido  todo. 

Mario.      — ¿Qué  es  lo  que  has  sabido? 

M.  Elexa. — Entérate  de  los  términos  con  que  una 
mujer,  su  amante,  le  invita  á  comer  esta  noche. 

Mario."  — Es  posible  que  mi  insistencia  sea  indis- 
creta y  te  haya  inducido  á  revelar  cosas  que 
deseabas  mantener  reservadas .... 

M.  Elena. — Eres  mi  hermano  mayor,  tal  vez  puedas 
aconsejarme.  Yo  no  sé  qué  hacer.  No  creí  que 
los  hombres  fueran  tan  malos.  (Pausa,  mientras 
Ricardo  hojea  la  carta).  Ahora,  tú,  que  tienes 
tanta  elocuencia  para  hablar  del  amor  y  del 
matrimonio,  dime  qué  merece  un  hombre  que 
hace  esto  y  engaña  á  una  mujer  como  yo. 

Mario.  — Si  te  pones  así  y  tomas  las  cosas  tan 
por  la  tremenda,  va  á  ser  inútil  cuanto  pueda 
aconsejarte. 

M.  Elena. — ¡Tú  no  tienes  sangre  en  las.  venas! 

Mario.  — Tengo  también  reflexión  para  dominar 
mis  pasiones.  Serénate,  ten  calma.  El  hogar  no 
es  para  un  día.  No  hagas  depender  de  un  mal 
momento  la  posible  felicidad  de  toda  tu  vida. 
La  dulzura,  la  bondad,  en  toda  circunstancia  son 
más  eficaces  que  la  cólera.  (Pausa).  Esto  es 
doloroso,  pero  no  es  irremediable.  Por  lo  que 
me  has  dicho,  á  ti  te  pasa  lo  que  á  muchas 
mujeres:  no  has  enamorado  á  tu  esposo;  y  ha- 
biendo llegado  las  cosas  á  este  punto,  no  tienes, 
á  mi  juicio,  más  que  dos  caminos  á  seguir.  Si  no 
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amas  á  Ricardo,  si  crees  que  te  será  abominable 
su  presencia  y  tu  alma  te  dice  claramente  que 
aun  amada  por  él  serás  desgraciada,  no  pierdas 
ni  un  minuto  más  en  pensar  lo  que  has  de  ha^ 
c e r./ Aprovecha  esta  carta  y  sin  irritar 
«tú,  te  vas   con  esta  dama;    y  yo,  vuej 


!  ñas  ge  na- 
rte,  le  dices:    / 
elvo.ácasa[ 


de  mis  padres»)  Das  por  sacrificada  tu  juventud, 
por  desvanecido  tu  ideal  de  formar  una  familia, 
y  se  acabó! 

M.Elena.— ¡Qué  fácilmente  lo  resuelves! 

Mario.  — Óyeme.  Si  por  el  contrario,  tú  le  amas 
de  verdad  y  sientes  que  serás  feliz  con  su  cari- 
ño, levanta  tu  espíritu  y  dispon  firmemente  tu 
voluntad  para  conquistarlo.  No  renuncies  débil- 
mente al  derecho  de  hacerte  amar,  á  ese  derecho 
que  no  sanciona  ninguna  ley  escrita,  pero  que 
es  inherente  á  tu  sexo,  apoyado  en  su  hermosu- 
ra, en  su  sonrisa,  en  su  gracia,  en  su  ternura 
inagotable,  en  su  predispuesta  conformidad  para 
el  dolor,  en  su  naturaleza  toda,  que  con  ser 
físicamente  más  débil,  la  ha  independizado  de  su 
originaria  esclavitud  hasta  igualarla  al  hombre. 
(Pausa).  ¿Crees,  acaso,  que  porque  hay  códigos 
que  prescriben  la  conducta  á  que  están  obliga- 
dos los  cónyuges,  imponiéndoles  la  fidelidad 
recíproca,  las  mujeres  serán  amadas  por  sus 
esposos?  Lo  serán  si  tienen  la  habilidad  de  ena- 
morarlos y  siempre  que  engreídas  en  los  pre- 
ceptos sociales  ó  de  la  ley,  no  se  abandonen  ó 
se  hagan  antipáticas,   pretendiendo  ser  amadas 
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por  la  violencia,  ó  se  declaren  vencidas  por  la 
decepción  á  causa  de  ignorar  su  propia  fuerza, 
como  á  ti  te  está  pasando.  Obsérvate:  al  primer 
contraste  recibido  en  tu  situación  de  esposa,  te 
desconsuelas,  te  abandonas,  te  dejas  dominar 
por  los  celos,  que  es  el  más  torpe  de  los  conse- 
jeros, y  sin  conocer  siquiera  el  enemigo  que  te 
intenta  desalojar,  te  das  por  vencida  y  t  rindes 
á  discreción:  ya  estás  derrotada.j  (Pausa).  Yo  no 


sé  quién  pueda  ser  esta  dama,  pero  estoy  seguro 
que,  más  viva  que  tú,  se  ha  de  mostrar  con 
mayores  atractivos  que  los  que  tú  prometes  hoy 
para  Ricardo;  de  tal  manera,  que  comparadas, 
mujer  por  mujer,  seguramente  tú  sales  perdiendo. 

M.Elena. — No  me  digas  eso,  Mario,  porque  acabas 
por  irritarme. 

Mario.  — Soy  tu  hermano,  María  Elena,  y  aunque 
te  irrites,  á  pesar  mío  estoy  en  el  deber  de 
decirte  la  verdad,  ya  que  me  has  pedido  mi 
consejo.  Ahora,  tú  eres  muy  dueña  de  elegir. 
Consulta  tu  corazón  y  resuélvete  en  uno  ú  otro 
sentido:  ó  te  separas  de  Ricardo,  ó  te  dispones 
á  conquistarlo;  nada  de  términos  medios  que  te 
llevarían  á  tolerancias  angustiosas,  inmorales  y 
sin  objeto.  (Pausa).  No  llores,  hermana  mía. 
Medita. 

M.Elena. — ¿Cómo  no  quieres  que  llore,  si  tú  me 
confundes  más  con  tus  palabras? 

Mario.  — Vamos,  no  seas  niña;  eso  prueba  que  lo 
quieres  y  en  el  fondo  reconoces  que  yo  tengo 


—  21  — 

razón.  Hazte  amar.  Es  la  mejor  venganza  que 
puedes  aplicarle:  la  más  digna,  la  más  noble,  la 
que  gozarás  por  más  tiempo.  Esto  es  malo  en 
cuanto  revela  que  Ricardo  se  aleja  de  ti;  pero 
una  aventura  no  es  un  crimen.  Aprovecha  el 
aviso  y  mi  consejo.  Después,  ya  será  tarde. 

M.  Elena. — ¿Consideras  digno  que  á  sabiendas  acep- 
te una  rival  semejante? 

Mario.  — No  la  aceptas:  lucharás  contra  ella,  y 
sabiéndolo  tú  solamente;  como  tendrás  que  lu- 
char contra  la  pasión  del  juego,  si  Ricardo 
vuelve  á  ser  dominado  de  nuevo,  y  contra  todas 
las  pasiones  que  te  lo  substraigan,  quien  quiera 
que  las  encarne  ó  personifique.  Lucha  secreta, 
silenciosa,  angustiosa  á  veces,  encantadora  otras, 
en  la  que  no  deberás  colgar  tus  armas  aunque 
le  veas  rendido  de  amor,  hasta  que  el  hábito  y 
los  sentimientos  más  hondos  del  hogar  y  los 
hijos  se  hagan  aliados  tuyos.  Entonces  habrás 
vencido  para  siempre. 

M.Elena. — (Resuelta).  Dame  la  carta. 

Mario.     — ¿Qué  piensas  hacer? 

M.Elena. — (Saliendo).  Enmudecer  mis  celos,  apla- 
car mi  encono,  calmar  mis  nervios,  serenarme.. 
Estoy  muy  excitada.  (Recoge  de  sobre  la  mesa 
otro  sobre  asul  y  vase  por  derecha). 

Mario.  — ¡Bravo!  Así,  ya  empiezas  á  conquistarlo. 
(Entra  Alberto  por  el  foro). 
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ESCENA  lY 
MARIO    Y    ALBERTO 

Alberto. — Buenas  tardes. 

Mario.     — Hola,  Alberto. 

Alberto. — Ahí  vienen  su5papá5ymLiiíiA'. 

Mario'.     — Tomé  asiento. 

Alberto. — ¿Qné  dicen  los  viajeros? 

Mario.     — A  Ricardo  no  lo  he  visto  todavía. 

Alberto. — Sé  que  han  llegado  muy  bien. 

Mario.     — Sí,  perfectamente. 

(Entran  Adela  y  Boque  por  el  foro). 

ESCENA  Y 
Dichos,   ADELA   Y  ROQUE 

Roque.    — Muy  buenas,  jóvenes. 
Alberto. — Hemos  llegado  casi  juntos.  ^-tiju^t^ 

Mario.     — ¿Qué  tal,  papá?  Voy  á  avisar  á  iasanaa- 
(?t.ui:ha,^  que  ^desi  han  llegado.  lc^í4^óÍ¿/9. 

(Entra  Haydée.  Alberto  se  adelanta  á  recibirla). 

ESCENA  YI 
Dichos   y   HAYDÉE 

Mario.     — Dile  á  María  Elena  que  están  los  13999. /'^^i 
Haydée.  — (Llamando  hacía  adentro).-  ¡María  Elena!^ 
(A  Alberto).  'iVní.i  h1  |'}^,]|ill,ni  que  vendrías. 
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Alberto. — ¡Cómo  no  ibas  á  tenerlo  si  me  invitaste 

á  comer! 
Mario.     — ¡Plancha! 
Haydée.  — ¡Jesús,  qué  hombre  sin  recursos!  ¿No  ves 

que  esto  lo  digo  por  disimular? 
Alberto.— Habérmelo  avisado. 
Haydée.  — ¡Como   Mario  dice   que   somos  «taa  pp- 

Mario.     —No  lo  crea,  Alberto.  Son  cosas  de  Haydée. 

Haydée.  — Te  aseguro  que  acaba  de  decirlo. 

Alberto. — Habrá  sido  en  broma,  porque  si  hay 
novios  á  quienes  no  se  les  puede  decir  eso,  somos 
nosotros.  (Haciendo  grupo  aparte).  ¿Qué  has 
hecho  hoy? 

Haydée.  — ¿No  te  lo  conté  todo  por  teléfono? 

Alberto. — ¿Y  después  de  hablar  conmigo  por  .telé- 
fono? 

Haydée.  — Vinimos  aquí. 

Alberto. — Y  ahora,  ¿qué  hacías  adentro? 

Haydée.  — Fui  á  arreglarme  un  poco  la  cabeza. 
Como  á  Mario  le  gusta  andar  á  escape  en  el 
automóvil,  llegué  algo  despeinada. 

Alberto. — ¿Has  pensado  mucho  en  mí? 

Haydée.  — ¿Y  tú?  (Continúan  soto  voce). 

Mario.  — (Aparte).  Dime,  mamá.  ¿Tú  piensas  re- 
tardar este  matrimonio? 

Adela.  — Hijo,  por  no  quedarme  de  pronto  dema- 
siado sólita.  Hace  apenas  seis  meses  que  se  casó 
María  Elena,  si  Haydée  se  casa  en  seguida,  tu 
padre  y  yo  quedaremos  como  almas  en  pena  en 
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aquel  caserón;  porque  con  tu  compañía  no  con- 
tamos para  nada. 

Maeto.  — ¿Y  no  es  peor  hacerle  tertulia  tres  ó 
cuatro  meses  más  á  este  caballero?       /    / 

Adela.  — A  la  verdad  que  es  eassadsr.  Empezó 
con  una  visita  por  semana,  en  seguida  dos,  más 
tarde  tres,  y  ahora,  no  le  faltan  pretextos  para 
ir  casi  todos  los  días.  Y  lo  peor  es  que  una  tiene 
que  estar  muda.  ¡Se  lo  pasan  todo  el  tiempo  así! 

Maeío.  — ¿Por  qué  no  le  ofrecen  que  una  vez  ca- 
sados vivan  con  nosotros? 

Adela.  — Ya  se  lo  hemos  insinuado,  pero  él  no 
acepta.  Más  bien,  pensamos  pasar  una  tempora- 
da aquí  con  María  Elena. 

Roque.  —Alberto  es  un  muchacho  sosegado,  traba- 
jador y  altivo.  Prefiere  afrontar  una  situación  mo- 
desta á  vivir  dependiendo  de  nadie.  Y  hace  bien. 

Mario.  — La  cuestión  está  en  que  Haydée  sepa 
í>  responderle. 

Roque.    — ¿No  ves  que  se  casa  enamorada? 

Mario.  — El  amor  no  basta.  ¡Es  un  problema  serio 
el  matrimonio! 

Adela.  — Lo  mejor  qne  podías  hacer  es  casarte 
tú  también  y  sosegarte;  que  por  mirar  el  matri- 
monio con  ese  criterio,  vas  á  quedarte  solterón 
toda  la  vida. 

Mario.     — Yo  le  tengo  mucho  miedo,  mamá. 

Roque.  — Mientras  tanto,  haces  una  vida  desor- 
denada, que  quién  sabe  qué  compromisos  y  qué 
vínculos  te  crea. 
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Mario.  — Mi  desorden  se  reduce  á  acostarme  tar- 
de, por  quedarme  de  tertulia  en  el  Club,  ó  pa- 
sear con  mis  amigos.  No  comprometo  con  ello 
ni  mi  nombre,  ni  mi  dignidad,  ni  nada  que  pue- 
da afectarme  á  mí  ó  á  Vdes. 

Roque.  — Puedes  crearte  vínculos  afectivos  que 
aten  tu  porvenir,  que  coarten  tu  libertad  de 
acción  dentro  del  medio  que  debes  desenvolverte, 
y  te  lleven  á  realizar,  tarde  y  mal,  lo  que  pu- 
diste hacer  temprano  y  bien. 

Mario.  — Reconozco  que  ese  es  el  escollo  y  pro- 
curaré evitarlo.  Mientras  tanto,  no  se  preocupen 
Vdes.,  y  hablemos  de  otras  cosas.  Dice  un  no- 
table escritor,  que  acostumbrando  á  los  niños  á 
reir,  se  les  forma  un  temperamento  alegre.  Desde 
que  lo  leí,  sin  ser  ya  niño,  prefiero  á  los  temas 
graves,  los  risueños.  Fíjense  Vdes.  qué  pareja  f-í:uí^ 
encantadora.  ¡Cuántas  tonterías  se  estarán  di- 
ciendo! (Entra  María  Elena,  vestida  con  otra 
toilette). 

ESCENA  VII 
Dichos   y   MARÍA   ELENA 

M.Elena. — ¿Cómo  está,  Alberto? 

Alberto. — ¡Señora!  tanto  tiempo.  ¿Cómo  les  ha  ido 

M.  Elena. — Muy  bien. 

Alberto. — Sé  que  han  regresado  perfectamente  y 
les  felicito. 
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M.  Elena. — Gracias.  Siéntese.  Voy  á  saludar  á  papá 
y  mamá. 

Alberto. — (Aparte  á  Haydée).  ¡Qué  bien  ha  vuelto 
María  Elena!  (Continúa  soto  voce). 

M.Elena. — (Alos padres).  Cuando  me  llamó  Haydée 
supuse  que  Vdes.  habían  llegado.  Me  estaba 
arreglando. 

KoQUE.     — ¿Y  Ricardo?  J^j/i^í^--^ 

M.Elena. — Ahora  debe  venir.  Salió  ^m^sé^séÁ^  defi 
almuerzo^*: 

Alberto. — (Aparte  á  Haydée).  Ya  verás  como  sien- 
tes que  el  mundo  es  todo^tuyo.  Las  personas  y 
las  cosas  te  parecerán  que  sqIo  existen  para  ti . 
Todo  lo  verás  risueño.  Todo  cantará  á  tus  oídos 
un  himno  de  ventura  y  tu  visión  se  extenderá 
en  un  rosado  horizonte  sin  sombras  y  sin  nubes. 
(Haydée  deshoja  una  flor).  ¿Qué  le  preguntas  á 
la  flor? 

Haydée.  — Sí,  no,  sí,  no,  sí.  Le  preguntaba  si  me 
llevarán  el  domingo  á  las  carreras.  La  flor  dice 
que  sí. 

Alberto. — (Tomándola  las  manos).  ¡Qué  encanta- 
dora  ingenuidad  la  tuya!  Cada  día  te  ^aas^  más . 

Mario.     — (Alto).  No  crea,  Alberto. 

Alberto. — (Sorprendido).  ¿Qué  om^ 


Mario.     — Bh'W-^r^te  ]i  rliji:>i4iii  .^üh^^.Íua.^  ^  ¿/¿u<^  j^ 


Haydée.  — ¿Has  visto  como  nos  trata?  .  [  . 

Alberto.— Ya  le  tecarárt-áMidH  aiLai  du  ibu  iíai.  1^%^^^^Í: 
M.  Elena. — ¡Ah!,  Mario.  Oye.  Tenía  que  decirte  una  ^^  ^^ 


cosa. 
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Mario.     —¿Y  es? .  .  . 

M.  Elena. — (Aparte).  Vete  con  Alberto  á  comer 
fuera  de  casa.  Yo  les  invité  para  impedir  que 
Ricardo  saliera;  pero  ahora  me  propongo  dejarlo 
en  libertad.  Yéndose  Vdes.,  no  se  considerará 
obligado  á  quedarse. 

Mario.      — Veo  que  me  has  comprendido. 

M.  Elena.  -  ¡Yo  no  sé  hasta  dónde  podré  soportar 
esta  farsa! 

Mario.  — Sabrás,  Haydée,  que  casi  he  convencido 
á  mamá  que  no  debe  i^taíidarles^  el  matrimonio. 

Haydée.  — ¿iSí«sé&?<^/  Nosotros  con  Alberto  acá-, 
bamos  de  madurar  un  proyecto  que  ella  tiene. 

Alberto. — ¡ün  gran  proyecto! 

Mario.  — Bueno  está  eso,  pero  Vd.  viene  á  co- 
mer conmigo. 

Haydée.  — Comeremos  aquí  todos  juntos. 

Alberto. — Sí,  aquí;  todos  juntos. 

Mario.  — No,  porque  María  Elena  al  invitarnos, 
no  tuvo  presente  que  Ricardo  tenía  que  comer 
fuera  de  casa  esta  noche.  Nuestra  presencia  lo 
obligaría  á  quedarse,  y  no  es  justo  violentarlo.  ^ 

Te  quedarás  tú  y  los  \í¿sjos,-pero  nosotrps^nos  *  hiljíñ'^ 
vamos.  Hace  tiempo  que  deseaba  invitaría, ^Al-       ^ 
berto. 

Haydée.  — Si  es  así ... . 

Alberto. — (Decepcionado).  Acepto  su  invitación  con 
el  mayor  gusto. 

Mario.  —Vamos  ya,  así  me  acompaña  á  dar  una 
vuelta  por  Palermo. 
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Haydée.  — Entonces,  pasado  mañana  nos  veremos. 

¡Sin  falta,  eh! 
Mario.     — (A  María  Elena).   Le   dirás  á  Ricardo 

que  estuvimos  á  saludarlo. 
Alberto. — ¡Quiere  decir  que  no  tenemos  programa 

para  mañana! 
Haydée.  — Si  hay  alguna  oportunidad  de  que  nos 

veamos  yo  te  aviso. 
Mario.     — Y ....  ¿Están  en  la  posdata? 
Alberto. — Bueno,  hasta  pasado  mañana.  (A  María 

Elena).  Señora,  mis  saludos  á  su  esposo.    Seño- 
res todos,  muy  buenas  tardes. 
M.Elena. — (A  Mario).  Una  de  estas  noches,  vente 

á  comer  con  nosotros. 
Mario.     — Es  posible,  pero  no  comprometo  día  de 

antemano. 
M.Elena. — ¡Si  supieras  cómo  está  mi  corazón! 
Mario.     — El  te  dará  fuerzas  para  luchar  y  vencer. 

(Vanse  Mario  y  Alberto). 

ESCENA  VIH 
Dichos,  menos  mario  y  Alberto 

Haydée.  — (Suspirando  cón^icamente).  ¡Se'  fué  mi 
amor!.  .*í^         s  ^  \ 

Adela.     — ¿Q'ié  es  eso,  Haydée? 

Haydée.  — Nada,  mamá.  Cuando  me  separo  de  Al- 
berto me  parece  que  se  me  acaba  el  mundo. 

Roque.    — ¡Pues  no  es  nada  lo  que  te  parece! 

Adela.     — ¡Qué  chifladura,  hija! 
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Roque.  — No  piensas  así  cuando  yo  me  separo, 
á  pesar  de  que  también  me  llamas  tu  novio. 

Haydée.  — ¡Jesús,  papá,  de  qué  antigüedades  te  re- 
cuerdas! Eso  pasó  cuando  yo  era  muy  chica. 

Roque.  — Y  de  grandecita  también,  cuando  deseas 
pedirme  algo. 

Haydée.  —¡Si  supieras  qué  sombrero  más  precioso 
he  visto  ayer! 

Roque.     — ¡No  te  digo!  ¿vas  á  llamarme  novio? 

Haydée.  — ¡Qué  bueno  es  papá! 

Adela.  — No  seas  zalamera.  (Entra  Ricardo  por 
el  foro.  Viste  jaquet  claro). 

ESCENA  IX 
Dichos    y    RICARDO 

Haydée.  — ^q^jí.  Ricardo!  ¡Cómo  se  ha  hecho  Vd. 

desear! 
Ricardo.  — No  prometí  regresar  á  hora  fija.  Tenía 

mucho  que  hacer.  en-Gl  ccti^^ 
Adela.     — No  le  haga>j,caso,  Ricardo. 
Ricardo.  — ¿Cómo  está,  señora.  .  .? 
Adela.     — Aquí  nos  tienej  retribuyéndoles  la  visita. 
Ricardo.  — Muchas  gracias.  iSpiior  Rogiin:,  ¿qué  tal 

esa  salud?  ¿Siempre  ^aap??  Aí<//«^, 
Roque.    — Hombre,   yo,   no    siendo    el  reuma,  no 

puedo  quejarme;  siempre  estoy  bien. 
Ricardo.  — ¿Y  qué  es  de  la  vida  de  Mario? 
M.Elena. — Acaba  de  irse  con  Alberto.  Vinieron  á 

saludarnos  y  te  dejaron  recuerdos. 


)apá  Y=  mamá  á  pasar  una 
afea.;  así  no  quedan  solos 
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RiCAKDO.  — ¡Cuánto  siento  no  haber  estado  en  casa! 

Haydée.  — ¡Ricardo!   Yo  tengo  un  encargo  de  Al- 
berto y  mío  para  W.  i^f\ 

RiCAKDO.  — ¿De  qué  se  trata? 

Haydée.  — Que  nos  ayude^para  que  mamá  no  nos 
retarde  el  casamiento. 

Ricardo.  — ¿Cómo? 

Haydée.  — Invitando  á  papá 

temporadita  aquí  con  afea.';  "asi  no  quede 
y  no  me  extrañan. 

Ricardo.  — Desde  luego.  Sería  un  placer  muy  gran- 
de para  nosotros. 

Adela.     — ¡Habráse  visto  demonio  igual! 

Roque.    — La  muchacha  es  desenvuelta,  no  cabe 
duda. 

Ricardo.  — Pues  quedan  Vdes.  invitados  y  confío 
que  aceptarán.  .^"^^  ^. 

Adela.     —Vamos  á  ver  con  Roque  qué  resolvemos. 
En  todo  caso,  será  un  placer  para  nosotros  pasar 


enjlcompañía  iteJiMei.  un  par  de  meses. 

Haydée.  — (Se  qiiita  una  flor  del  ramo,  colocándo- 
sela en  el  ojal  de  la  solrma  á  Ricardo).  Da  gusto 
tener  un  cuñado  como  W.  Venpi,  Te  voy  á  re- 
galar una  flor.  ¿EuLá.  umui-UTiLu?  ¿Qiansidera  bie»n 
pagg  i^n  ^^uivi-L'ró? 

Ricardo.  — ^.  (Fausa  y  con  intención).  Desde  que 
me  casé,  es  la  primera  vez  que  me  ponen  una 
flor  en  el  ojal! 

M.Elena. — (Chocada).  No  se  usa. 

Ricardo.  — Será  por  eso ...  . 


M.  Elena. — Mamá,  ¿quieres  quitarte  feL-gjoaai^?  Esta- 
rás más  cómoda. 
Adela.     — Bueno^ 
M.Elena. — íáartá,  papá,  ¿Ká^^-árrggtíD  Itrv^arrto  'loe  mn- 


Ricardo.  — María  Elena,  ¿no  ha  llegado  correspon- 
dencia para  mi? 

M.Elena. — (Gesto  de  sorpresa  é  incerüdumhre ) . 
Haydée,  acompaña  á  papá  y  mamá.  (Vanse  Bo- 
que, Adela  y  Haydée,  por  derecha). 

ESCENA  X 
MAEÍA   ELENA   y   RICARDO.   LuegO  ANTONIA 

M.Elena. — Nada  te  isi  costaíotocar  el  timbre  para 
averiguarlo.  (Se  aproxima  al  timbre,  llama  y  hace 
por  salir), 

Ricardo.  — No  te  vayas,  María  Elena. 

M.  Elena. — ¿Qué  quieres? 

Ricardo.  — ¿Has  invitado  á  tus  padres  á  comer,  á 
pesar  de  mi  aviso?  ¿No  te  previne  que  hoy  se- 
guramente comería  fuera  de  casa? 

M.  Elena. — -Por  lo  mismo,  los  invité  para  no  comer 
yo  sola. 

Antonia.  — (Entrando  por  izquierda).  ¿Llamaba  la 
señora. . .? 

M.Elena. — Trae  é^  mkm:  ei-  escritorio  la  corres- 
pondencia que  hay  para  el  señor.  (Antonia  vase 
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por  dereclia.  Dentro  ij  fuera  de  la  escena  las  som- 
bras se  insinúan:  cae  la  tarde). 

EiCAEDO.  — Eso  y  obligarme  á  no  salir,  es  la  misma 
cosa. 

M.  Elena. — Y  si  asi  fuera,  ¿qué  asuntos  tienes  tan 
urgentes  que  no  puedes  ]$o^tcrgaW:^  para  otro 

día?  -y^^M^ 

Ricardo.  — Te  previne  que  se  trataba  de  un  negocio. 

M.  Elexa. — Bueno,  sí,  pero  ¿qué  negocio  es  ese? 

Antonia.  — íjay  estas,  dos  cartas.  (Las  entrega  á 
Ricardo,  y  vase  por  izquierda). 

Ricardo.  — (Lee  rápidamente  una  de  las  cartas  y  la 
guarda.  Leyendo  natural  la  otra,  de  sobre  azul). 
¿A  qué  responde  tu  curiosidad?  ¿No  te  basta 
saber  que  es  un  negocio? 

M.Elena.— No  es  curiosidad.  Tengo  interés  por 
conocer  de  qué  se  trata. 

Ricardo.  — (Sarcctstico).  ¿Interés?  ¿Tú? 

M.Elena. — Si,  yo.  ¿No  lo  encuentras  justificado? 

Ricardo.  — Me  parece  ridículo  oírte  hablar  así. 

M.  Elena. — ¿Por  qué  te  expresas  de  ese  modo? 

Ricardo.  — Porque  es  la  primera  vez  que  te  inte- 
resas por  mis  negocios,  cuando  yo  ya  esto}^ 
acostumbrado  á  no  comunicártelos.  ¿O  te  has  ol- 
vidado de  lo  que  siempre  me  has  dicho?  (Pausa). 
¿No  recuerdas  jfk  aquella  tarde  en  París,  cuando 
te  dije  que  estaba  preocupado  esperando  noti- 
cias de  Buenos  Aires  sobre  el  resultado  de  un 
importante  negocio  de  tierras  en  que  tenía  com- 
prometida una  fuerte  suma?   ¿Qué   me  contes- 
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taste?  (Marcando  el  diálogo).  «No  me  hables  de 
negocios  que  yo  no  entiendo  nada.  ¡Siempre 
estás  con  eso !  —  ¡Es  que  lioy  se  resuelve,  María 
Elena!  Si  me  va  bien,  te  regalo  el  abrigo  de 
armiño  que  deseas. —  ¿Qué  quieres  que  te 
diga?  Los  negocios.  .  .  no  los  entiendo  y  me 
fastidian.  Te  irá  bien.  Y  si  te  va  bien,  me  rega- 
las el  abrigo».  (Pausa).  Yo  no  te  pedía  me  die- 
ses un  consejo  sobre  un  hecho  que  debía  estar 
por  consumarse  en  ese  momento^  sino  simple- 
mente que  me  ayudaras  á  ijnTpftnrl^  que  te 
vincularas  á  mí  por  una  emoción  común,  desde 
que  sus  resultados  interesaban  la  situación 
económica  de  los  dos.  No  lo  quisiste.  Sin  em- 
bargo, al  día  siguiente  te  hice  el  regalo  del 
abrigo.  (Pausa).  Poco  tiempo  más  tarde,  cuando 
te  anuncié  que  debíamos  pasar  á  Londres  porque 
necesitaba  formar  un  sindicato  para  explotar 
los  quebrachales  del  Chaco,  te  prometí  llevar 
en  la  operación  el  collar  de. perlas  que  había- 
mos visto  en  un  escaparate  de  la  calle  Florida 
si  lo  encontrábamos  al  regreso.  ¿Cuáles  fueron 
tus  palabras?  «¡Ir  á  Londres  por  un  negociol 
Vamos,  pero  yo  no  quiero  saber  nada  de  nego- 
cios. Si  te  va  bien,  regálame  el  collar  de  per- 
las. .. .»  El  negocio  me  fué  bien  (con  intención), 
pero  no  puedo  regalarte  el  collar  de  perlas  por 
que  está  comprometido. 

M.  Elena. — ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

Ricardo.  — Esta  tarde,    el   joyero  lo   vendió  para 
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Otra  persona.  Si  te  hubieras  interesado  por  mis 
negocios,  ayer  misnrio  hubiera  ido  á  comprarlo 
para  ti.  Eso  no  quita  que  tú  te  compres  otro,  si 
te  place.  No  tienes  más  que  decirme  cuánto 
necesitas.  Yo  he  vuelto  á  jugar,  á  derrochar  el 
dinero,  y  como  soy  consecuente,  te  dejo  en  li- 
bertad de  hacer  lo  mismo. 

M.  Elexa.  — ¿Por  qué  eres  malo  conmigo? 

Ricardo.  — Absolutamente.  Te  demuestro  por  qué 
me  parece  ridículo  tu  actual  interés  por  mis 
negocios.  Quise  vincularte  á  ellos  y  hasta  traté 
de  interesarte,  pensando  que  sería  más  agrada- 
ble para  ti  usar  objetos  ganados  con  tu  preocu- 
pación, que  simplemente  regalados,  y  no  pude 
conseguirla..  Entonces,  me  hubiera  halagado  mu- 
cho  rnnvr.i'SHiir  contigo  mis  asuntos,  por  el  pltuasr 
de  -tAiuvi.'iiSaflOiS.  No  lo  quisiste,  no  tienes  derecho 
de  venir  á  interesarte  ahora;  porque  tu  interés 
actual,  en  vez  de  halagarme  me  importuna. 

M.  Elena. — ¡Dices  bien,  Ricardo! 

Ricardo.  — (Amenazante).  Ahora,  si  á  todo  trance 
te  opones  á  que  salga,  y  ese  es  tu  objeto,  no 
saldré,  porque  no  estoy  dispuesto  á  que  demos 
un  espectáculo  delante  de  tus  padres. 

M.Elena. — No,  Ricardo.  Tú  debes  salir.  En  esa 
inteligencia  yo  invité  á  mis  padres.  No  tuve  el 
propósito  de  impedir  que  tú  salieras.  Ahí  vie- 
nen. Verás  como  es  cierto  lo  que  digo. 

Ricardo.  — Nunca  he  dudado  de  tu  palabra.  (En- 
tran Roque,  Adela  y  Haijdée). 
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ESCENA  XI 
Dichos,    ADELA,    ROQUE    y    HAYDÉE  i 

M.Elena.— Quiero    preguntárselo   para   que    estés 

más  seguro. 
Roque.     — ¿De  qué  se  trata? 
Ricardo.  — Tenía  yo  esta  noche  una  comida  con 

unos  señores  para  tratar  un  negocio  de  impor- 
tancia. .  . . 
Roque.     - — Eso  es  bueno.  Los  grandes  negocios  se 

hacen  en  la  mesa. 
M.Elena. — ^'No   es  verdad,  papá,  que  yo  íos  invité  L^M^*^  9/^^ 

jyinr  íjTnri'nriin^rfm  conmigo  sólita.'^ 
Roque.     — En   esa  inteligencia  nos  quedamos;  de 

lo  contrario,  ya/ estamos  a»  marchu  ,. 

máo  quQ   ¥ié.  pi^Bj^lMiti^Dií  1»¥H8it  i*c^ir,>ff.iio  por»  (íiiíéi- 


Adela.  — Es  una  tontería,  Ricardo,  que  H^  íe 
violente*^  VeJfi^  tranquilo.  María  Elena  nos  ha 
prometido  la  crónica  del  viaje,  que  no  tuvo 
tiempo  de  hacernos  ayer.  Lo  pasaremos  entre- 
tenidos.  Más  bien,  mañana  s^  ysiía^  "^feg.  á 
comer  con  nosotros,  y  nos  reunimos  todos  en 
casa. 

Ricardo.  — ¿Qné  te  parece,  María  Elena? 

M.Elena. — Como  tú  quieras. 

Ricardo.  — Aceptado.  (Se  dirige  á  la  perdía,  para 
tomar  su  sombrero). 

Haydée.  — ¡Ay  qué  kü^!  En  seguidita  le  escribo 
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dos  líneas  á  Alberto  avisándole.  (Saliendo).  Ya 
tenemos  programa  para  mañana.  (Vase). 

EicARDO.  — ¿Pero  tú  te. qneda.s  triste? 

M.  Elena.-J^^J  ¡qué  ©e^r^j^T  ¿No  ves  qué  con- 
tenta estoy? 

Ricardo.  — Así  me  gusta  verte.  Ahora  me  voy  tran- 
quilo. Hasta  luego.  (Vase). 

M.Elena. — (Al  verle  alejar,  intenta  detenerlo.  So- 
lloza). ¡Tiene  razón  Mario!  (Suelta  el  llanto- 
Adela  y  Roque  se  miran  sorprendidos). 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  espaciosa  con  puertas  laterales  (2}^  derecha  y 
i."  izquierda)  y  cd  foro.  Hay  en  ella  tocador,  mesa  de 
labores  y  demcis  muebles,  á  capricho,  que  hacen  ade- 
cuado el  sitio  para  reuniones  intimas.  Dominan  en  el 
decorado  las  medias  tintas  que  mantienen  el  cispecto 
austero  y  sombrío  del  primer  acto.  Es  de  noche. 

ESCENA  I 
MARÍA  ELENA,  ADELA  Y  ROQUE 

(Sentadas  en  primer  término,  derecha,  Marta  Elena 
teje  una  labor  de  memo,  Adela  lee.  En  último 
término,  Boque  pasea  cruzado  de  brazos,  reve- 
lando gran  preocupación). 

Adela.  — (Suspendiendo  la  lectura  y  quitándoselos 
anteojos).  Cada  día  estoy  quedando  más  corta 
de  vista.  Ya  no  me  sirven  estos  cristales. 

M.  Elena. — Haces  mal  en  leer  de  noche. 

Adela.  — Debe,  ser  eso.  Y  no  creas  que  á  ti  te 
nara  bien  tefe?  con  luz  artincial. 
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M.  Elena. — (Tristemente).  Me  distrae  mucho.  Es  tan 
entretenida  esta  tarea,  que  me  pasotlas  horas 
sin  sentir. 

Adela.  — Para  distracción,  me  parece  excesivo  el 
tiempo  que  le  dedicas.  Hace  ya  tres  horas  que 
no  levantas  la  cabeza  de  esa  labor:  van  .re  ^^ 
l-biii  ütiij^.  Durante  el  día,  todo  el  tiempo  que  te 
dejan  libre  las  atenciones  de  la  casa  y  el  cui- 
dado de  tu  persona,  también  lo  consagras  á  esto 
ó  á  leer.  Haces  una  vida  demasiado  fatigosa. 
Debías  salir,  distraerte  en  otra  forma.  En  un 
mes  que  estamos  viviendo  en  tu  compañía,  sólo 
una  noche  has  ido  al  teatro,  cuando  antes  te 
orustaba  tanto.  ^aA 

M.  Elena. — He  perdido  el  gusto  ^pui  1  in  íii  I  i  . 
Ricardo  también  es  poco  aficionado,  de  manera 
que  no  se  nos  ocurre  salir.  (Entra  Antonia  2)or 
izquierda). 

ESCENA  11 
Dichos   y   ANTONIA 

Antonia.  — (A  María  Elena).  La  señora  Haydée 
llama  por  teléfono.  Desea  hablar  con  Vd.,  señora. 

M.Elena. — ¿Qué  le  ocurrir¿i  á  estas  horas?  ¿Quie- 
res decirle  algo? 

Adela.     — Salúdala.  Hoy  hablé  con  ella. 

M.Elena.— (^J.  Antonia).  Trae  el  calentador  eléc- 
trico y  todo  lo  necesario  para  hacer  el  te,  por 
si  el  señor  cuando  llegue  desea  tomarlo (^Ft/ík^e 
Antonia  loor  el  foro  y  María  Elena  por  izquierda). 
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ESCENA  III 
ADELA     Y     ROQUE 

Roque.     — Y.  .  .  ¿qué  has  resuelto? 

Adela.     — Aun  no  he  hablado  con  María  Elena. 

EoQUE.     — ¿Qué  esperas? 

Adela.  — La  oportunidad.  Es  una  cuestión  muy 
delicada  para  tratarla  de  pronto  como  tú  pre- 
tendes. Ya  ves  cómo  se  expresa  siempre  que 
habla  de  Ricardo. 

Roque.  ~  ¿No  comprendes  que  se  ha  propuesto 
disimular  por  no  afligirnos? 

Adela.     — Por  lo  mismo,  es  prudente  respetar  ese 

propósito  y  proceder  con  iim'iiiftüiáa^.  cUJ^i-^^-i^^-^a^i^^j 

Roque.  — En  eso  estamos  hace  días,  y  las  cosas 
no  pueden  continuar  así.  Es  una  vergüenza  lo 
que  está  pasando.  Considero  un  crimen  callar 
un  día  más. 

Adela.  — ¡Roque,  por  favor!  Con  nuestra  intempe- 
rancia no  empeoremos  la  situación  de  María 
Elena. 

Roque.  — Con  nuestro  silencio  nos  estamos  cons- 
tituyendo en  cómplices  de  ese  caballero.  Prueba 
de  ello  es  que  cada  vez  abusa  más:  ya  son  to- 
dos los  días  iés  que  llega  de  madrugada,  y  casi 
públicos. los  escándalos  que  está  dando  con  esa 
ctottinto  quQi  tiene  de  qucriiU.  ¿Por  qué  no  vino 
á  comer  esta  noche? 

Adela.     — Avisó  simplemente,  que  no  venía. 
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Roque.  — ¡Ya  ni  siquiera  se  toma  el  trabajo  de 
inventar  un  pretexto! 

Adela.  — Tienes  toda  la  razón  del  mundo;  pero 
no  olvides  que  es  su  esposo  y  que  estamos  en 
su  casa. 

Roque.     — Por  ser  su  esposo  está  obligado  á  res- 

'^  petarla  más  que  nadie;  y  porque  somos  sus 
huéspedes,  nos  debía  otra  consideración..--.-' 

Adela.  —Debemos  moderarnos  siquiera  por  María 
Elena.  Tú  comprendes  que  es  muy  duro  abor- 
dar de  buenas  á  primeras  semejante  situación. 
Hablarle  de  una  separación  cuando  ella,  por 
su  silencio,  tal  vez  cree  que  nosotros  no  nos 
hemos  dado  cuenta  de  nada,  tiene  que  produ- 
cirle una  sorpresa  muy  desagradable.  Además, 
hasta  por  «el  qué  dirán»,  debe  sufrir  con  tal 
temperamento. 

Roque.  — ¿No  piensas  que  sufre  más  con  ese  si- 
lencio de  mártir  que  se  ha  impuesto?  ¿Y  tú 
crees  que  yo  estoy  dispuesto  á  aceptar  que  Ma- 
ría Elena  continúe  haciendo  poco  menos  que  el 
papel  de  esclava:  adivinándole'  los  gustos  á  su 
majestad  y  esperándolo  de  pie  hasta  las  cinco  de 
la  mañana  para  servirle  te,  desmiés  que  él  vie- 
ne de  jugar  y  visitar  á  su  qnrrif^ffB?*No  lo  acepto 
ni  lo  tolero  un  día  más.  Soy  su  padre  y  conser- 
vo moralmente  sobre  ella  una  misión  tutelar^ 
que  estoy  dispuesto  á  cumplir. 

Adela.  — Déjame,  por  lo  menos,  prevenirla.  (En- 
tra María  Elena). 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  MAEÍA  ELENA 

M.  Elena. —Habló  de  casa  de  la  madre  de  Alberto, 
fueron  á  dejar  á  Laurita  de  vuelta  de  la  Opera. 
Como  se  retiraron  teinprano,  dice  que  si  no  ^^ 
^dhiüiim.  por  acostarnos  entrarán  un  momento  á/  jO^^^> 

Adela.     — ¿De  modo  que  vendrán? 

M.Elena.— Le  dije  que  los  esperamos.  .  . .  Pronto 

deben  llegar. 
Roque.      -  Mientras   llegan,    voy    á    escribir   una 

carta. 


y^jkA^^^ 


( 


M.  Elena. — En  el  escritorio  de  Ricardo  hay  todo  lo 
necesario.  


Roque.     — Ya   conozco,    hija.  |f  Fase   por    derecha. 
Entra  Antonia  por  el  foro  con  lo^^  objeto-^  para 
el  te,  los  deja  ¡j  vase  por  izquierda). 


ESCENA  V 


MARL4    ELENA  Y    ADELA 


M.Elena.— ¿Qué  le  pasa  á  papá  que  está  tan  pre- 
ocupado?   ¿iküLiJUi^i-íatt-  alte  v  ¿rtra? 

Adela.  — ¡No  es  él  so1o^'ky=j4W!iii',iip;i,dtt7  yo  también 
lo  estoy,  Maria  Elena! 

M.Elena. — ¿Qué  ocurre,  mamá? 

Adela.  — Me  había  propuesto  guardar  silencio 
hasta  que  tú  espontáneamente  me  hablaras  del 
asunto,  pero  las  circunstancias  me  obligan  á  ser 
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yo  la  primera.    Somos  tus  huéspedes,  y  no  de- 
bíamos violentarte. 

M.  Elena. — No  digas  eso,  mamá:  ¡nunca  has  dejado 
de  ser  mi  madre!  Habla  con  toda  libertad.  ¿De 
mí  se  trata? 

Adela.  — De  tu  esposo.  El  causante  de  esa  tris- 
teza que  te  está  consumiendo  lentamente. 

M.Elena. — ¿Cómo  has  podido  pensar  eso? 
^Dí]LA.     — No    disimules,    porque    creeré    que    no 
fuiste  sincera  al  decirme  que  no  he  dejado   de 
ser   tu   madre.    ¿Piensas    que  no    me  he  dado 
cuenta  de  todo? 

M.  Elena. — Sí,  mamá,  tienes  razón.  Ahora  es  cuan- 
do intento  fingirte  y  no  puedo.  (El  maVimoñr 
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la  sido  pam    mí   unaN^orpresa  \  la  que* 
t^ba  prepara^ia! 

4i)ELAt~~^=^l7ár"de&Tácia  sieñiipre  tom< 

sa/^die  está  p|;eparado  p!s^a  el  doj^rj  Lo  sen= 
sible  es  que  tú,  por  no  afligirme,  hayas  vivido 
reconcentrada  en  tu  pena,  pretendiendo  ocultar- 
me tu  situación. 

M.Elena. — Mi  silencio  se  debe  á  la  convicción  de 
que  yo  tengo  la  culpa  de  mi  desgracia. 

Adela.     -  ¿Tú?  ¿Qué  has  hecho,  María  Elena? 

M.  Elena.  —Todo  lo  posible  por  alejarlo  de  mí,  por 
el  convencimiento  estúpido  de  que  una  vez  ca- 
sado conmigo,  Ricardo  sería  «mío»,  ¿entiendes?; 
algo  así  como  una  cosa  de  mi  exclusiva  propie- 
dad, que  me  pertenecería  siempre,  en  absoluto. 
No  sospeché  siquiera  que  el  matrimonio,  que  yo 
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consideraba  como  un  fin,  fuera  apenas  un  trán- 
sito á  otra  vida  más  intima,  pero  no  ajena  á  la 
seducción  y  á  los  halagos  que  de  soltera  procuré 
rodearme  para  atraerlo.  Y  he  sido  exigente, 
fastidiosa,  hasta  egoísta,  engreída  en  la  errónea 
conciencia  de  «mi  derecho»,  como  si  el  amor 
pudiera  apoyarse  y  mantenerse  en  otro  derecho 
que  el  que  una  misma  es  capaz  de  fomentar  y 
mantener  con  su  corazón.  (Pausa).  Por  «ü©,  ^^ 
ahora  me  tienes  tratando  de  reparar  mi  error . 

Adela.  -  ¿Es  decir,  que  por  eso,  que  yo  no  he 
comprendido  bien  del  todo,  has  resuelto  cons- 
tituirte en  una  víctima  paciente  y  resignada? 

M.  Elena.— Ese,  tal  vez,  sea  el  final,  pero  no  es  mi 
propósito. 

Adela.     — ¿Y  piensas  que  así  lograrás  atraerlo? 

M.  Elena. — Por  lo  menos,  estoy  convencida  que  la 
violencia  lo  alejaría  más  de  mí. 

Adela.  — Es  una  tontería  lo  que  estás  haciendo. 
Con  tu  tolerancia,  le  das  pie  para  que  abuse 
cada  día  más;  los  hombres  son  hijos  del  rigor. 
Debes  plantártele  de  frente  una  vez  por  todas  j 
llamarlo  al  orden. 

M.  Elena. — ¿Qué  adelantaría  con  eso? 

Adela.  — Resolver  esta  situación  insostenible  pa- 
ra ti. 

M.Elena. — Resolverla,  ¿cómo? 

Adela.  — Evitando  que  Ricardo  continúe  así;  y 
en  último  caso,  separándote. 

M.  Elena,— ¿Renunciando  á  la  esperanza  de  llegar 
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á  ser  amada  por  él?  ¿Piensas  que  sería  una 
solución?  ¿No  comprendes  que  le  amo,  y  no  me 
resigno  á  perderlo  para  siempre? 

Adela.     —¿A  pesar  de  todo,  le  continúas  amando? 

M.  Elena. — Sí,  con  toda  mi  alma.  ¿C6mo  crees  si  no 
que  haría  este  sacrificio  terrible  de  reprimirme 
sintiéndome  humillada  por  su  indiferencia;  de 
sonreirle  hallándome  trastornada  por  los  celos? 
¡Si  supieras  las  lágrimas  silenciosas  que  han 
caído  sobre  esa  labor! 

Adela.  — Hija,  me  confunden  tanto  tus  palabras, 
que  no  te  comprendo. 

M.  Elena. — Luego,  ¿cómo  puedes  razonablemente 
aconsejarme? 

Adela.  — En  mis  tiempos,  las  cosas  pasaban  de 
otro  modo.  No  eran  tan  complicadas,  y  se  resol- 
vían más  fácilmente. 

M.Elena.— Es  posible,  mamá.  En  tus  tiempos,  los 
hombres  no  tenían  tantos  atractivos  fuera  del 
hogar,  y  la  sociedad,  más  estrecha  y  vinculada 
que  ahora,  contribuía  á  mantenerlos  en  él,  por- 
que era  rigurosa  con  ellos.  Hoy,  en  'cambio, 
hasta  con  nosotras  es  en  extremo  tolerante. 
Ningún  casado  se  hubiera  atrevido  entonces  á 
una  aventura  amorosa;  hoy,  si  no  es  cosa  co- 
rriente, no  llama  la  atención,  y  se  comenta  á 
media  voz  en  los  salones,  cuando  antes  la  más 
ligera  alusión  hubiera  quemado  los  labios. 

Adela.     — Y  eso,  ¿no  es  una  inmoralidad? 

M. Elena.  —  Será  lo   que   tú  quieras,  pero  es  así. 
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A  Mario  le  debo  haber  llegado  á  conocer  y  va- 
lorar á  tiempo  estas  cosas,  antes  de  estallar 
violentamente,  como  lo  hubiera  hecho,  sin  resul- 
tado alguno. 

Adela.  — Con  esa  filosofía  no  debías  sufrir,  y  tú 
sufres. 

M.  Elena. — Porque  debajo  de  ella  hay  un  alma 
que  se  siente  solitaria,  un  amor  propio  depri- 
mido, y  muchas  veces,  un  desolador  sentimiento 
de  impotencia  para  vencer  con  el  encanto  de 
que  procuro  revestirme,  el  atractivo  de  todas  las 
emociones  que  lo  alejan  de  mí. 

Adela.  — Tu  situación  es  un  caos  incomprensible. 
Yo  no  sé  qué  hacer,  ni  qué  pensar,  ni  qué  de- 
cirte. Me  dejas  anonadada. 

M.Elena. — Puesto  que  ahora  conoces  mi  secreto, 
puedes  ayudarme  sirviéndome  de  confidente.  ¡No 
imaginas  cuánto  me  ha  desahogado  esta  con- 
versación! ¡Tenía  unas  ganas  de  llorar.  .  .!  Un 
nudo  oprimía  mi  garganta.  Ahora  estoy  más 
tranquila. 

Adela.     — ¡Pobre  hija  mía! 

M.  Elena. — ¡Y  tú  no  alcanzas  á  comprender  del  to- 
do mi  situación! 

Adela.  — ¿Cómo  no  he  de  comprenderla  si  sé  que 
lo  esperas  de  pie  hasta  las  cinco  de  la  madru- 
gada? 

M.Elena. — ¡Si  fuera  eso  nada  más!  ¡Tú  no  imagi- 
nas lo  que  significa  alentar  la  esperanza  de  que 
una  está  por  catequizarlo    porque    le    ha  visto 
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menos  huraño  que  otras  veces,  esperarlo  alegre,, 
ansiosa  por  estallar  en  una  efusión  de  afecto,  y 
verle  llegar  más  indiferente  que  nunca!  Y  al 
día  siguiente  volver  de  nuevo  á  esperar,  y  es- 
perar siempre.  . . .  (Pausa).  A  veces  me  siento 
desfallecer  y  tengo  impulsos  de  abandonarme. 
Pero  el  amor  es  una  fuerza  inagotable  y  yo 
tengo  fe.  Aun  no  se  ha  agostado  en  mi  alma 
una  ilusión,  cuando  siento  renacer  otra  espe- 
ranza.  Y  tú  me  has  de  ayudar,  ¿verdad? 

Adela.     — ¿Cómo? 

M.Elena. — Disimulando  como  hasta  aquí,  mientras 
vivas  á  mi  lado. 

Adela.  — Hija,  es  imposible.  Tu  padre  se  dispo- 
ne á  intervenir.  Está  disgustadísimo.  Ayer,  á 
duras  penas  conseguí  que  permaneciéramos  unos 
días  más;  quería  que  nos  fuésemos.  Y  esta  no- 
che piensa  hablarte;  por  eso  yo  quise  hacerlo 
primero,  para  que  estés  prevenida. 

M.  Elena. — Es  necesario  evitar  su  intervención  á 
todo  trance. 

Adela.     — ¿Qué  he  de  hacer  yo  si  él  lo  quiere? 

M.  Elena.— ¡Esto  sólo  me  faltaba!  (Se  oye  la  voz 
de  Haydée). 

Adela.     — Esa  es  Haydée. 

M.  Elena.— Disimula,  mamá.  (Entran  Haydée  y  Al- 
berto por  el  foro,  en  traje  de  baile). 
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ESCENA  VI 


Dichos,  HAYDÉE    Y    ALBERTO  ^  '  (I       /}         Jl    O í 

Haydée.  — ¿GóAina  tes  ^=^í;^¡Viera£]^qué  concurrida 

estaba  la  Ópera!  ¡Todo  Buenos  Aires! 
Adela.     — ;Sfc#r Viste  á  Mario .  .   ? 
Haydée.  --^,    estaba.    En    el  segundo    entreacto 

fué  al  palco  de  las  de   Valdés  y  se  quedó  piw  eM^ú^^d^ 


con  Ivlaruca.  Todavía,  después  de  tanto 
hacerse  el  interesante,  va  á  caer  con  esayís^te,/^í^o^¿u, 

Adela.     — ¡No  seas  así,  Haydée.  .  .! 

Haydée.  — ¡Qué  culpa  tengo  yo  de  que  la  pobre 
sea  tan  fea!  Pero  estaba  con  un  traje  divino,  de 
g-asa  color  oro.  aoc^cJU¿¿:>,.^  f 

M.Elena. — (A  Alberto).  ¿Qué  fuuiuúóü  d^áiaa? 

Haydée.   — (Interrumpiendo).    Tannhauser . 

M.Elena. — (A  Alberto).  ¿Qué  tal  la  compañía? 

Haydée.  — (Interrumpiendo).  Lució  muy  lindos 
trajes. 

Alberto. — fG^es^oj.  Las  primeras  partes  buenas  y 
la  orquesta  muy  ajustada.    (Se  cdeja  del  grupo). 

Haydée.  ^Vieras  qué  furor  está  haciendo  el  color 
oro,  en  todos  los  tonos.  Las  chicas  de  López 
estaban  con  toilettes  de  charmeuse  oro  viejo,  que 
tessa^aaaaateta  preciosas. 

M.Elena. — ¿Con  quién  faeron? 

Haydée.  — Con  el  papá,  que  está  lo  más  rejuvene- 
cido. Figúrate  que  el  viudo  se  tiñe. 

Adela.     — ¡Haydée . .  . ! 


—    48  — 

Haydée.  — Mamáj  g-arantidAjífNi  una  cana!  Yo  creo 
que  está  festejando  á  una  de  las  de  Rodríguez, 
porque  no  quitaba  los^astesjes  del  palco. 

Adela.      —No  digas  disparates,  si  es  un  señor  serio. 

Haydée.  — Pues  está  que  es  un  pimpollo.  ¡Ah!  Ma- 
ría Elena,  qué  te  cuento.  ¿Sabes  quién  nos  tocó 
de  compañero  de  butaca?  Aquel  señor  grueso 
que  iba  el  año  pasado  á  los  patines.  (Expresan- 
do obesidad).  Se  me  sentó  al  lado,  con  la  señora, 
y  no  me  dejó  ver  casi  la  mitad  del  teatro. 

M.Elena. — ¡Qué  chica  eres!  Y  Alberto  está  encan- 
tado escuchándote  ^^  ¿.f-^-^c^^x^ 

Alberto. — Me  hace>^acia  gí  nT)\m\i 


Haydée.  — (Aproximándosele ).    ¿^feeof  maridito? 

(Aparte).  ¿Has    notado    qué    cementerio    se    ha 

vuelto  esta  casa? 
Alberto.  — (Aparte).  No  seas  indiscreta. 
Haydée.  — (Aparte).  Bueno,  vamos.  A  mí  me  está 

dando  sueño. 
Alberto. — (Alto).  Para  saludo   y  crónica,   bastan 

por  hoy,  Haydée.  (Entra  Roque). 

ESCENA  Vil 

Dichos,  y  ROQUE 

Haydée  — ¡Hola,  papá!  En  este  momento  nos  íba- 
mos.   De  regreso  del  teatro  entramos  á  siúii-agLU^, 

SCXtíSSSSí 

Roque.     — (Grave).  ¿Cómo  fdg  ha  ido? 
Haydée.  — Figúrate  que  el  señor  López  se  tiñe. 
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Alberto.  — ¿Le  vas  á  referir  í^tfieñor^  todo  lo  que 
acabas  de  contar? 

Haydée.  — No.  Eso  nada  más,  porque  es  un  amigo 
de  papá. 

Alberto.  — ¿Vamos? 

Haydée.  — Si,  hasta  mañana.  Si  quieres,  María 
Elena,  te  vendré  á  buscar  para  salir. 

M.Elena. — No  pienso  salir  mañana. 

Haydée.  — (Saliendo).  Entonces  vendré  á  tomar  el 
te<Cüu  yites.  Todavía  se  me  ha  quedado  la  mi- 
tad de  la  crónica  en  el  tintero.  Te  vas  á  reír 
cuando  te  cuente  lo  «cursi»  que  estaba  la  de 
Gur:  con  traje  de  gasa  liberty,  ¡pero  unos  colga- 
jos por  aquí. .  .! 

Alberto. — ¡Vamos,  Haydée.  j^íL/^  ^  f-/u.úLL/. 

Haydée.  — ¡Jesús,  con  este  hombre  que  no  la  deja 

á  una  conversar  tranquila!  (Vcmse  ambos). ui^f^  >  ^^^<^    /^^^ 

pidil  ^  Ct^id!^   i<-*^jj^^     /W¿*^) ; 

'  Dichos,  menos  Alberto  y  haydée    ^  JuMoc^ 


Roque. Arln-li,   iioo  ^'aa  á   dejar  un   mnmputn. 

Diifirn  rriiii  rpfinir  cnn  María  Elonti. 
Adela: — wi'rirniir  mi  ri[ií/i,ii   a  iiirfmmgF^i^qg^ 
Roque.     — Soria  tardo.  Mañana  mismo  nos  vamos 

de  esta  casa. 
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M.  Elena. — ¿Por  qué,  papá? 

Roque.    — Es   lo   que  deseo   explicarte.   Déjanos^ 

/ Adela". 


Adela.  — Conociendo  yo  el  objeto,  no  veo  por  qué 
crees  que  estoy  demás  aquí.  Puedes  hablar.  . . . 

M.  Elena. — Yo  quisiera  que  mamá  esté  con  nosotros. 

Roque.  — Yo,  en  cambio,  deseo  que  quedemos 
solos.  Espero  que  Vdes.  tendrán  la  gentileza  de 
complacerme. 

M.  Elena. — Déjanos,  mamá.  (Vase  Adela  por  de- 
echa  j 


ESCENA  IX 
MARÍA   ELENA   Y   ROQUE 

Roque.    — Me  violenta,  María  Elena,  hablarte,  co-^ 
mo  pienso    hacerlo,    pero  las   cosas  han  itói&^  ¿¿, 
é^  punto,  ^mi  silencio,(  discreto  hasta  aquí,/ se 
volvería  criminal  en  adelante. 

M.Elena. — Papá,  ¿por  qué  dices  eso? 

Roque.  — Tú  eres  bastante  inteligente  como  para 
darte  cuenta  de  lo  que  se  trata;  tu  madre,  por 
otra  parte,  te  debe  haber  anticipado  algo  con- 
creto respecto  de  mis  propósitos^  con  los  cuales 


no  está    muy   de  acuerdo,   y  como  ya  tengo  mi 


norma  de  conducta  trazada,  he  querido  alejarla 
para  evitar  discusiones  inútiles  que  no  conse- 
guirían desviarme. 


M.Elena. — (Risueña,  fingiendo).    Sé    de    lo  que  se 
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trata,  pero  ignoro  tus  propósitos.  Sin  embargo, 
á  juzgar  por  la  gravedad  con  que  te  expresas, 
pienso  que  se  está  haciendo  una  tempestad  en 
un  vaso  de  agua. 

Roque.  — Te  has  impuesto,  durante  nuestra  per- 
manencia aquí,  ocultarnos  la  vida  incorrecta 
de  Ricardo,  para  no  afligirnos.  Por  lo  que  á  mi 
hace,  te  "agradezco;  pero  para  que  no  persistas 
en  tu  actitud  generosa,  hoy  que  se  trata  de 
hablar  claro,  te  advierto  que  conozco  en  sus 
menores  detalles  todo  lo  que  tú  has  podido  ver 
y,  seguramente,  muchas  otras  cosas  más  que 
ignoras  de  Ricardo.  Imaginarás  que  antes  de 
dar  este  paso  me  he  provisto  de  todas  las  prue- 
bas necesarias  para  proceder  á  conciencia,  y 
con  la  energía  que  el  caso  requiere. 

M.Elena. — Dime,  papá,  de  una  vez,  ¿qué  te  pro- 
pones.'^ lA^»^  M^CLJiCióu.-<y<^ 

Roque.  — Me  propongo  atepararios^  evitando  en  lo 
posible  el  escándalo  social. 

M.  IClena. — ¿El  escándalo  social  se  evitaría  sepa- 
rándonos? 

Roque.  — Si  la  separación  es  amigable,  siempre 
tendrá  menores  trascendencias  que  mediante  un 
juicio  de  divorcio. 

M.  Elena. — ¡Separarnos!  ¡Divorcio! 

Roque.  — Hija,  es  lamentable,  á  la  verdad;  pero 
más  lamentable  sería  para  ti  continuar  en  esta 
forma. 

M.Elena. — ¿Podrías  asegurarlo  en  absoluto? 
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Roque.  — Empecé  por  declararte  que  do  procedo 
porque  sí. 

M.Elena. — ¿Y  mamá  está  de  acuerdo  con  ese  pro- 
pósito? 

Roque.  — Tiene  sus  escrúpulos  como  tú,  pero  con- 
viene en  que  hay  que  poner  un  remedio  á  estas 
cosas,  y  ese  remedio  no  es  otro  que  el  que  me 
propongo. 

M.  Elena. — De  manera  que  tú  afrontas  solo,  decidir 
mi  destino. 

Roque.  — Hablas  de  un  modo  y  formulas  unas 
preguntas,  que  me  sorprenden. 

M.Elena. — No  debía  ser  así,  papá.  A  ti  te  consta 
que  he  sufrido  mucho,  y  la  mejor  escuela  es  el 
dolor.  El  me  ha  enseñado  que  las  resoluciones 
extremas  deben  tomarse  cuando  ya  no  hay  nada 
que  esperar. 

Roque.     — Porque  ya  no  hay  nada  que  esperar,  es  i\^ 
que  me  propongo  esta  resolución  extrema.  | 

M.  Elena. — ¿Y  si  yo  te  dijera  que  aun  espero? 

Roque.  — Creería  que  no  conoces  la  conducta  de 
Ricardo,  y  no  podría  dejar  que  continúes  enga- 
ñada. 

M.Elena. — Nada  ignoro  de  ella. 

Roque.  — ¿Conoces  el  género  de  aventuras  á  que 
se  ha  dedicado?  ¿Sabes,  acaso,  por  quién  ha 
hecho  abandono  de  ti?  Por  una  rjummtig,  de 
esas  que  andan  mostrando  su  impudor  pública- 
mente. Aquí  la  tienes.  (Le  alcanza  una  postal, 
que  María  Elena  rehusa  mirar),  ¡Mírala!  Por  el 
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traje  puedes  darte  cuenta  de  su  decencia.  (Beja 
la  postal  sobre  la  mesa).  Pues  ésa,  es  la  amante 
de  tu  esposo,  á  quien  visita  todas  las  noches 
después  de  dejar  el  juego,  mientras  tú  aquí,  re- 
signadamente,  le  esperas  con  todo -pronto  para 
ofrecerle'^te.  (Pausa).  Vamos,  hija  mía,  ¿no  te 
parece  que  tengo  razón  para  adoptar  una  reso- 
lución definitiva?        ¡u 

M.  Elena. — Me  ptirecc  qug,  voy  á  enloqueceresg. 

Roque.  — ¡Oh!  no.  Debes  tener  resignación  para 
afrontar  esta  desgracia. 

M.  Elena. — ¿Y  si  yo  te  dijera  que  á  pesar  de  todo, 
aun  tengo  esperanzas  de  atraerlo  buenamente? 

Roque.  — Creería  que  has  perdido  el  juicio.  Esas 
son  quimeras.  Es  necesario  que  dejes  de  soñar, 
que  abras  los  ojos. 

M.  Elena. — ¿Cómo  no  se  te  ocurrió  abrírmelos  antes? 

Roque.     — ¿Llegarás  á  reprocharme? 

M.Elena.— No,  papá.  Sólo  voy  á  suplicarte  que 
seas  consecuente. 

Roque.     — Explícate. 

M.Elena.  -Mi  reproche  sería  para  la  sociedad  en- 
tera que  no  sabe  educar  á  la  mujer:  la  prepara 
en  mil  actividades  superfinas  ó  de  mero  adorno, 
y  por  un  pudor  ridículo  ó  por  miedo  de  «abrirle 
los  ojos»  demasiado  temprano,  la  deja  formar 
en  la  más  supina  ignorancia  de  la  vida.  De  los 
hombres  con  quienes  ha  de  compartir  la  mayor 
parte  de  su  existencia,  sólo  sabe  lo  que  ha  leído 
en  los  romances,  y  de  sí  misma  tiene  el  con- 
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cepto  de  un  objeto  que  puede  servir  para  una 
sala  ó  una  mesa.  Así  preparada,  llega  un  día 
el  hombre  que  ha  de  ser  su  esposo,  se  enamora 
perdidamente  de  él,  y  «allá  va  eso».  Desarmada 
en  absoluto  para  afrontar  su  nueva  situación, 
queda  expuesta  á  todos  los  peligros  y  es  juguete 
de  todas  las  pasiones.  Eso  me  ha  pasado  á  mí. 
Aquel  día  que  tú  me  oíste  exclamar  «tiene  razón 
Mario»,  tuve  la  revelación  de  que  Ricardo  no 
me  era  consecuente.  Desde  entonces  sufro,  y 
aquel  mismo  día  hubiera  estallado  como  lo  pre- 
tendes tú  ahora,  si  Mario  no  descorre  el  velo 
de  ignorancia  que  cegaba  mis  ojos,  demostrán- 
dome que  era  yo  misma  la  causante  de  mi  des- 
gracia. 

Roque.  — Para  que  acabe  de  asombrarme,  dime 
qué  consecuencia  vas  á  pedirme  después  de 
todo  eso. 

M.Elena. — Que  no  intervengas,  papá,  ya  que  no 
puedes  ayudarme  en  este  combate  de  vida  ó 
muerte  para  mí,  que  estoy  librando  con  el  ideal; 
que  me  dejes  sola,  sola,  como  tuve  necesaria- 
mente que  sentirme  en  el  primer  encuentro. 

Roque.     — ¡m,-.   «■■>-.. úmu  i.i..i/mi^i^^   p^ummi|.'^í,i  ^^v^ 

•etJ'(jUchüTI0!  EtTi^lui  uü  \m  d^  iluMLiiiTlórgg^Jm 
iaciiTlido"'pTJT  i;ompl(j^.  Yo  ]^^£mi  cumplir  con 
mi  deber  de  padre  al  proceder  así,  y  estoy  dis- 
puesto á  hacerlo  esta  misma  noche. 
M.  Elena. — No,  papá,  tú  no  lo  harás  si  yo  te  lo 
suplico  de  rodillas. 
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Roque.  — ¡Pero  tú  no  reflexionas  lo  que  dices 
Estás  obcecada  en  una  resignación  sin  objeto; 
ese  hombre  te  ha  sugestionado;  has  perdido 
hasta  tu  dignidad  de  mujer;  ya  no  te  ofende  su 
conducta  vergonzosa,  que  está  dando  pábulo  á 
la  maledicencia  de  todo  el  mundo. 

M.  Elena. — Y  bien,  papá,  puesto  que  mis  súplicas... . 

EoQUE.     — ¿Vas  á  amenazarme? 

M.Elena. — (Desesperada).  Papá,  papá  querido,  ¿no 
comprendes  que  me  estás  trastornando  con  tu 
\        insistencia?  ]( Amenazante}^ __¡ Amo  á  Ricardo,  no 
l/i^^lClu^^Q  pongasenTaTterrible  alternativa  de  optar 
entre  él  y  tú! 

Roque.  — ¡Hemos  concluido  entonces  para  siem- 
pre! Me  propuse  salvar  tu  situación  afrontando 
todas  las  responsabilidades,  y  tú  te  atreves  á 
declararme  que  esa  actitud  te  pone  en  la  alter- 
nativa de  optar  entre  él  y  yo.  ¡Nunca  hubiera 
pensado  semejante  ofensa! 

M.  Elena. — Pero  papá,  comprende  mi  situación .... 

Roque.  — Ya  he  comprendido  demasiado.  Te  lo 
agradezco.  Ahora  esperaré  de  pie  hasta  que 
llegue  ese  caballero,  para  despedirme  y  agra- 
decerle también  la  gentileza  que  tuvo  al  brin- 
darnos su  hospitalidad  para  ofrecernos  este 
espectáculo  bochornoso.  (Efáv^^i^-Addu). 
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ESCENA  X 
Dichos  y  ADELA 


km 


M.Elena. — ¡Papá,  papaíto! 

Roque.     — Basta.  Hemos  concluido.  (Vase  por  de- 
recha). 

ESCENA  XI 
MARÍA   ELENA   Y   ADELA 

M.Elena. — Mamá,  esto  es  desesperante. 
Adela.^— Lo  he  oído  todo,  María  Elena,  y  ggtay 
^^^atidiía  oac  QQi  a  terquedad  de  tu  padre.  Sobre 
todo,  su  afán  porque  ha  de  ser  hoy  mismo  tu 
separación,  cuando  eso  puede  venir  después,  si 
tú  no  consigues  atraerlo  buenamente.  No  te 
aflijas,  hija,  no  llores,  estoy  dispuesta  á  evitar 
á  todo  trance  su  intervención,  y  he  de  conse- 
guirlo, puedes  estar  tranquila.  ¡Alguna  vez  yo  he 
de  tener  derecho  á  que  se  me  complazca!  Vamos, 
ahora  no  te  desanimes  por  esto.  Nosotros  nos 
iremos  sin  iiacerle  á  Eicardo  demostración  al- 
guna  de  fet^ra.  Yo  vendré  todos  los  días  hasta 
que  á  tu  padre  se  le  pase  esta  borrasca,  que 
será  pronto.  Te  quiere  con  locura  y  se  ha  re- 
sentido por  esas  palabras  que  tú  le  dijiste  para 
contenerlo. 
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M.Elena. — ¡Mamá!  ¿No  me  abandonarás  tú  tam- 
bién? ■ 

Adela.  — Jamás,  hija  mía.  Ni  un  instante  dejaré 
de  estar  á  tu  lado,  con  mi  corazón  y  mis  buenos 
deseos  porque  llegues  á  realizar  esta  quimera. 

M.Elena. — ¡Quimera!...  Esa  es  la  verdad.  Y  cada 
contraste  que  recibo,  parece  que  animara  más 
mi  fe.  Luego,  tus  palabras  me  alientan.  ¡Ya  no 
estoy  sola! 

Adela.  — Bueno,  hija  mía,  hemos  pasado  un  día 
muy  agitado.  Vamonos  á  descansar. 

M.Elena. — ¡Vamonos    á    descansar!    (Besándola) f/^-^  a<  u^ /¿u* 
¡Hasta  mañana,  mamá! 


Adela.     ^Hasta  luego.  ¡¥a'  el  casi  de  díd!  (Vase 
por  derecha). 


ESCENA  XII 
MARÍA    ELENA    (sola) 

M.Elena. — (Corre  á  observar  la  postal.  Anonadada). 
¡Es  hermosa!  ¡Y  tiene  el  collar  de  perlas!  (Se 
reanima  enérgicamente,  echa  llave  á  la  puerta 
del  foro,  se  planta  frente  al  tocador  y  compone 
su  toilette;  toma  de  un  ramo  una  orquídea  que 
coloca  en  su  pecho,  y  aproximándose  á  la  postal 
con  aire  de  desafio).  ¡Miserable!  quien  quiera 
que  seas.  ¡Te  has  cruzado  arteramente  en  mi 
camino  y  como  á  una  serpiente  voy  á  pisarte 
la  cahezdil  (Llaman  á  la  puerta  del  foro.  María 
Elena  ocidta  la  postal  en  su  costurero,  y  amable). 
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Voy,  voy  á  abrirte.  (Entra  Ricardo.  Su  aspecto 
es  demacrado.  Viste  de  «smoMng»  y  abrigo  con 
el  cuello  levantado). 

ESCENA  XIII 

MARÍA   ELENA   Y   RICARDO 

Ricardo.  — (Con  marcado  mal  humor).  Por  lo  visto 
insistes  en  esperarme  levantada  á  pesar  de  mu> 

M.Elena. — Como  lo  has  hecho  en  mi  obsequio,  me 
resisto  á  complacerte  mientras  la  alegría  que 
me  causa  tu  llegada  compense  la  incomodidad 
de  la  espera.  u^l^Uu^ 

Ricardo.  — ¡  Te  has  propuesto  <?j¿lcri,'iiüiuiiim»  con  tu 
sacrificio  para  obligarme  á  no  salir! 

M.  Elena. — (Ayudándole  á  quitarse  el  abrigo).  Cas- 
tígame viniendo  siempre  tarde.  ¿Qué  quieres 
que  responda?  Nada  exijo  de  ti,  gozas  de  toda 
la  libertad  que  quieres,  sin  que  mis  labios  te 
dirijan  el  más  mínimo  reproche,  y  si  porque  te 
espero  entiendes  que  cometo  una  falta,  déjame 
cometerla  desde  que  con  ella  llevo  la  merecida 
penitencia. 

Ricardo.  — No  es  eso. 

M.Elena. — Es  que  me  juzgas  á  través  de  un  egoís- 
mo que  no  creía  en  ti,  á  quien  he  considerado 
siempre  un  hombre  generoso. 

Ricardo.  — Por  serlo,  me  violenta  que  me  esperes. 
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M.Elena. — Supones  un  sacrificio  donde  no  lo  hay; 
y  no  es  justo  que  me  prives  de  este  placer,  ó 
lo  amargues  poniéndome  ese  gesto  tan   adusto. 

Ricardo.  — No  es  propio  lo  que  estás  haciendo.  Te 
pasas  las  noches  en  vela,  después  te  levantas 
temprano;  no  duermes  casi.  Tienes  que  enfer- 
marte. 

M.  Elena. — Mientras  sea  por  ti,  vamos  andando. 

Ricardo.  — Yo  no  puedo  consentirlo. 

M.Elena. — Desde  que  sabes  por  qué  ¡lo  hago,  ten 
paciencia  y  no  te  enojes,  que  terminarás  por 
entristecerme. 

Ricardo.  — Vengo  de  mal  talante  y  eso  me  hace 
estar  violento. 

M.  Elena. — ¿Has  perdido? 

Ricardo.  —Mucho.  Además,  acabo  de  disgustarme. 

M.  Elena. — (Con  intención).  ¿Por  el  juego? 

Ricardo.  — (Titubea).  Si. 

M.Elena. — Se  explica  tu  fastidio.  Otro  día  gana- 
rás. Yo  me  disponía  á  invitarte  con  una  taza  de 
te,  pero  si  vienes  así,  debes  acostarte. 

Ricardo.  — ¿Lo  tienes  preparado? 

M.  Elena. —  (Abriendo  la  llave  del  calentador  eléctrico). 
No  tengo  más  que  encender  el  calentador  eléc- 
trico. En  un  minuto  estará  pronto. 

Ricardo.  — No  me  siento  bien.  Deseo  tomar  algo. 
(Pasa  su  mano  por  la  frente,  revelando  gran  fa- 
tiga y  sigue  con  la  mirada  todos  los  movimientos 
de  María  Elena). 

M.Elena. — (Amable).  Esos  son  los  desarreglos.  No 
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se  puede  quebrantar  impunemente  todo  método 
de  vida.  Tú  mismo  reconoces  que  yo  por  tras- 
nochar, puedo  enfermarme. 

UicxKDO. —(Mirando   su   reloj).    ¡Qué   barbaridad! 
¡Qué  manera  de  perder  las  noches!   ¡Van  á  siws  íw 
las  cinco! 

M.  Elena. — Siempre  que  llegas  á  esta  hora  dices  lo 
mismo,  y  luego  vuelves  á  jugar  y  á  perder  la 
noche. 

Ricardo.  — No  me  reproches,  María  Elena,  que 
vengo  con  un  humor  de  todos  los  diablos. 

M.Elena. — No  es  reproche.  Ya  ves  que  cuando 
después  de  comer,  tú  me  dices  muchas  veces 
«no  sé  qué  hacer;  estoy  aburrido;  iría  un  ratito 
al  Club».  . .  .  Yo,  en  vez  de  pedirte  que  te  que- 
des, te  animo  á  que  salgas.  Lo  sensible  es  que 
estés  hasta  estas  horas. 

Ricardo.  — ¿Y  por  qué  no  me  pides  que  me  quede? 

M.Elena. — ¿Cómo  he  de  pedírtelo,  si  empiezas  de- 
clarándome que  estás  aburrido  en  mi  compañía? 
Deseas  una  vida  intensa  de  emociones  fuertes, 
que  yo  no  puedo  ofrecerte.  Aquí,  á  lo  sumo, 
hallarás  tranquilidad,  afectos  reposados,  sin 
exaltación,  pero  capaces  de  mantenerse  en  pie 
á  pesar  de  todos  los  contrastes  á  que  los  someta 
la  ingratitud,  la  indiferencia,  ó  la  crueldad  de 
la  vida. 

Ricardo. — Tu  bondad  excede   á  toda  ponderación. 

M.  Elena. — No  hablemos  de  mí.  Esa  bondad  que  tú 
elogias,  no  es  un  mérito;    soy  buena  porque  te 
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estimo,  si  no  tal  vez  seria  mala.  Y  ser  mala  nos 
es  fácil  á  las  mujeres.  (Faiisa  y  con  sumo  inte- 
rés). Díme  ahora  sinceramente  una  cosa  que  no 
atino  á  explicarme.  ¿En  qué  consiste  la  emoción 
del  juego?  ¿qué  es  lo  que  atrae  y  cautiva  en 
esa  emoción  á  los  hombres? 

Ricardo.  — Su  incertidumbre,  su  veleidad,  su  in- 
constancia,.  .  .  eso  que  se  le  llama  el  azar. 

M.Elena. — ¿De  manera  que  en  toda  circunstancia 
que  haya  incertidumbre  se  experimenta  esa 
emoción? 

Ricardo.  — Siempre  que  uno  vaya  persiguiendo  un 
fin  al  cual  se  interpone  la  incertidumbre  y  que 
ese  fin  esté  inmediato,  de  tal  manera,  que  por 
exceso  de  expectativa  no  se  fatigue  la  tensión 
nerviosa  ó  pase  al  estado  de  inconsciencia  ó 
preocupación. 

M.  Elena.  -  Explícame  bien  eso. 

Ricardo.  — ¿Piensas  jugar? 

M.  Elena. — Tal  vez.  Pero  no  te  apartes  del  asunto. 

Ricardo.  — En  todas  las  cosas  de  la  vida  hay  siem- 
pre incertidumbre  en  mayor  ó  menor  grado,  y 
por  lo  tanto,  expectativa.  Desde  que  un  artista 
concibe  una  creación  cualquiera,  ya  nace  para 
él  la  incertidumbre  de  si  la  obra  responderá  á 
su  concepción  ideal;  desde  que  un  hombre  de 
negocios  hace  una  operación,  también  siente  la 
incertidumbre  respecto  á  los  resultados  que  de- 
sea; pero  como  el  fin  no  es  inmediato,  la  expec- 
tativa está  atenuada  por  la  distancia  y  se  vuelve 
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preocnpaciÓD.  En  cambio,  cuando  dos  caballos 
parten  de  la  raya  y  tíi  has  jugado  á  uno  de 
ellos,  se  apodera  de  ti  en  el  acto  una  ansiedad 
emocionante  que  te  hace  seguir  con  interés 
extraordinario  el  desarrollo  de  toda  la  carrera; 
de  tal  manera  que,  si  ves  á  tu  caballo  quedarse 
atrás,  sufres,  sientes  deseos  de  agitarte  y  desde 
el  fondo  de  tu  alma  sale,  á  pesar  tuyo,  una  voz 
de  aliento:  ¡corre,  corre!;  si  lo  ves  luego  avan- 
zar, la  misma  ansiedad  te  sigue  dominando  y  la 
voz  de  aliento  es:  ¡vuela, vuela!  En  ese  momento, 
si  cualquiera  amiga  tuya  te  llama  la  atención 
hacia  otro  objeto,  tú  no  la  escuchas,  no  quieres 
saber  nada:  allí,  en  la  carrera,  en  la  incerti- 
dumbre  del  éxito,  estás  toda  tú.  Es  un  instante 
de  concentración  nerviosa,  intenso,  en  que  tú 
vives  más  que  en"  muchas  horas.  Mientras  no 
se  define  el  resultado,  no  podrías  definir  tú 
tampoco  tu  emoción,  que  es  más  bien  de  an- 
gustia; sólo  al  final,  si  ganas,  la  consideras  de 
placer,  y  si  pierdes,  de  dolor.  Eso  es  el  juego. 

M.Elena. — (Meditando  la  frase).  ¿De  manera  que 
la  emoción  y  el  placer  están  en  la  incertidum- 
bre  á  condición  de  salir  ganando? 

Ricardo.  — De  ahí  que  cuando  uno  pierde  sale  fas- 
tidiado, lamentando  haber  malgastado  la  noche. 

Ricardo.  — Ahora  comprendo  bien.  (Mientras  prepa- 
ra el  te,  ij  con  fingida  ingenuidad).  ¿En  las  aven- 
turas amorosas,  la  emoción  debe  ser  la  misma? 

Ricardo.  — (Ligera  sorpresa).  Si  en  ellas  hay  peli- 
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gro,  sí,  puesto  que  hay  también  incertidumbre  y 
el  resultado  que  se  busca  es  relativamente  in- 
mediato. 

M.Elena. — Con  razón  los  hombres  persiguen  más 
tenazmente  á  una  mujer  casada  que  á  una  sol- 
tera. 

Ricardo.  — {Con  suma  sorpresa,  pero-  reprimiéndose). 
¿Cómo  lo  sabes? 

M.  Elena. — Lo  he  oído  decir. 

Ricardo, — ¡Lo  repites  con  un  convencimiento! 

M.Elena. — ¡Ricardo,  por  favor! 

Ricardo.  — No  he  dicho  nada.  ¿Piensas  enojarte? 

M.Elena. — ¡Cuándo  me  habrás  visto  enojada!  Sin 
embargo,  hay  cosas  que  no  se  deben  decir,  por- 
que no  está  bien  decirlas. 

Ricardo.  — Tienes  razón. 

M.Elena. — Ya  está  el  te.  (En  una  pequeña  mesa 
aproxima  el  servicio).  ¿Has  visto  qué  ligero  se 
hace?  (Lo  sirve). 

Ricardo.  — ¡Y  qué  bien  se  sirve! 

M.Elena. — Bromitas,  ¿no? 

Ricardo.  — Es  que,  francamente,  estás  muy  bien . 
Parece  que  kfi  tras  no  ch  alte  te  He,ntnv?n|.  Luego, 
de  punta  en  blanco.  (Pausa).  ¡Si  supieras  qué 
agradable  es  llegar  uno  á  su  casa  y  encontrar 
á  su  señora  así,  con  esta  exquisita  preocupación 
por  todos  los  detalles  que  son  el  encanto  de  la 
mujer! 

M.Elena. — (Limpiándole  con  la  mano  la  solapa  del 
«smoMng»).  Eso  se  debe  á  ti. 
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RiCAKDO.  — Yo,  sin  embargo,  no  te  he  hecho  ningu- 
na indicación. 

M.  Elena.^ — Pero  yo»  he  comprendido  que  eras  un 
hombre  de  fiíién  gusto.  (Sacándole  un  cabello  de 
la  solapa).  ¿En  el  Club,  1^  sirven  los  mozos  con 
pelucas  rubias? 

Ricardo.  — (Gesto).  ¿Por  qué? 

M.  Elena. — Traes  esta  hebra  reluciente,  que  parece 
teñida  con  agua  oxigenada. 

Ricardo. — (Turbado) .  Debe  ser  de  la  calle,  que  ha 
volado  sobre  mi. 

M.Elena. — Venía  muy  debajo  de.  la  solapa  para 
ser  caída  al  acaso.  Más  bien  parece  dejada  por 
algún  cepillo;  y  como  aquí  nadie  gasta  pelo  de 
oro,  se  me  hace  sospechosa. 

Ricardo.  — Te  diré  la  verdad  de  lo  ocurrido,  para 
que  no  pienses  nada  malo  de  mí.  A  la  salida  del 
Club,  un  amigo  me  invitó  á  tomar  el  te  en  su 
garconniere,  donde  vive  con  una  dama,  de  quien 
seguramente  es  ese  cabello.  Hice  mal  en  ir,  lo 
reconozco,  pero  lo  pagué  caro,  porque  me  tocó 
asistir  á  una  escena  casi  de  pugilato:  celos, 
histerismos  y  mil  necedades  más  que  me  dis- 
gustaron. 

M.Elena. — (Irónica).  Habría  perdido  también  ese 
amigo,  y  se  le  acabó  el  amor  á  la  dama. 

Ricardo.  — Salí  sin  tomar  el  te  siquiera.  Ya  ves 
que  lo  he  tomado  aquí. 

M.Elena. — (Risueña,  presentándole  la  postal).  ¿No 
sería  ésta  esa  señora? 
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Ricardo.  — ¿Esta  dices?  ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 
¿Por  qué  tú  me  presentas  esta  postal?  ¿De  dónde 
la  has  sacado? 

M.Elena. — (Riendo).  ¡Cómo  sotí^w.  los  hombres! 

Ricardo.  — María  Elena,  ¿qué  quieres  decir  con 
eso? 

M.Elena. — Me  disponía  á  darte  una  broma  en  serio, 
y  no  puedo;  me  hace  mucha  2:racia. 

Ricardo.  — ¿Acabarás  por  explicarme  de  qué  se 
trata? 

M.Elena. — Imagínate  que  hoy  recibí  esta  postal 
con  un  anónimo.  ¡Cómo  lamento  haberlo  roto! 
«Señora — decía,  más  ó  menos,  porque  no  lo 
tengo  bien  presente  —  no  es  el  propósito  de 
una  ruin  venganza,  sino  el  más  puro  senti- 
miento de  amor,  el  que  me  induce  á  enviarle  el 
retrato  de  la  q.npnrfíi.  de  su  esposo,  para  pro- 
barle el  abandono  que  ha  hecho  de  Vd.» 

Ricardo.  — ¿Dónde  está  ese  anónimo? 

M.Elena. — ¿No  digo  que  lo  he  roto? 

Ricardo.  — Mal  hecho,  debiste  mostrármelo. 

M.Elena. — No  supuse  que  le  darías  tanta  impor- 
tancia. 

Ricardo.  — ¿Qué  más  decía? 

M.Elena. — ¡Qué  sé  yo!;  una  infinidad  de  tonterías. 
¡Imaginarás  qué  podrá  decir  el  infeliz  que  pre- 
tende intrigarme  así  contigo  para  cortejarme! 

Ricardo.  — María  Elena,  ¿tú  hablas  sinceramente? 
¿No  has  prestado  crédito  á  esa  miserable  in- 
triga? 
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M.Elena. — ¿Piensas  que  si  hubiera  creído,  lo  ha- 
bría echado  á  broma?  ¿Cómo  voy  á  suponerte 
de  tan  mal  gusto  y  tan  poco  juicio,  como  para 
que  por  esta  aventurera  perturbes  la  tranquili- 
dad de  tu  hogar  y  juegues  con  mi  destino  (ame- 
nazante) y  con  el  tuyo?  Además,  conozco  tu  ge- 
nerosidad, tu  noble  corazón,  tu  delicadeza  de 
espíritu,  y  estoy  absolutamente  convencida  que 
no  eres  capaz  de  cometer  conmigo  una  bajeza 
semejante. 

Ricardo.  — ¿Y  quién  es  ese  hombre? 

M.Elena. — ¡Dale  con  el  hombre!  ¿No  digo  que  no 
sé?  ¡Algún  chiflado,  porque  sólo  á  un  loco  se 
le  ocurren  estas  cosas! 

Ricardo. — (Celoso).    ¡María  Elena!    ¡María  Elena! 

M. Elena.--Dí  más  bien:  ¡Ricardo!  ¡Ricardo!  Por- 
que con  eso  de  llegar  á  estas  horas  á  tu  casa, 
das  pie  á  que  me  falte  así  al  respeto  cualquier 
tarambana  que  me  supone  despechada. 

Ricardo.  — Bueno. . .  .  Mira. .  ,  ya  eSfde  día  y  aun 
estamos  en  pie.  Vamos  á  descansar. 

M.  Elena. — Antes,  ¿qué  haremos  con  esta  dama  que 
se  ha  metido  subrepticiamente  en  mis  dominios? 

Ricardo.  — (Fasiicliado).  ¿Qué  me  preguntas  á  mí? 
Haz  lo  que  quieras. 

M.Elena. — (Imperiosa).  Enciende  un  fósforo. 

Ricardo.  — ¿Qué  vas  á  hacer? 

M.Elena.— Enciéndelo.  Vamos  á  quemarla.  Los 
antiguos  castigaban  así  á  la  mujer  adúltera. 

Ricardo.  — ¿Por  qué  la  llamas  adúltera? 
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M.Elena. — Porque,  por  lo  menos,  en  el  carácter  de 
cómplice  ha  llegado  hasta  mí.  Y  ni  tú,  ni  yo, 
debemos  consentir  jamás,  que  hombre  ni  mujer 
alguno,  aun  en  esta  forma,  se  interponga  en 
nuestro  destino.  (Ricardo  enciende  el  fósforo. 
María  Elena  aproxima  á  él  la  postal).  ¿No  pien- 
sas como  yo?  (Ricardo  la  mira  arder  gravemente, 
sin  pronunciar  palabra). 

TELÓN 


ACTO  TERCERO 

Sala  de  pequeñas  dimensiones,  con  puertas  laterales 
(1.^  derecha  y  ^/*  izquierda)  y  al  foro.  Su  decorado 
y  alfombra,  son  de  color  te  con  leche  claro;  los  mue- 
bles y  cortinajes,  verde  nilo,  suave.  Al  frente,  hay  un 
calorífero  eléctrico  de  bujías,  encendido.  Distribuidos 
á  capricho,  algunos  ramos  de  flores.  Entre  los  muebles, 
una  mesita  y  un  diván.  Sobre  la  mesa,  una  caja  y 
varias  piezas  de  un  ajuar  de  bebé,  en  desorden.  Es  de 
noche.  La  escena  está  escasamente  iluminada. 

ESCENA  I 
MARÍA   ELENA   Y   ANTONIA,   lUGgO    MARIO 

M.  Elena. — (Haciendo  el  moño  á  un  paquete  que  ter- 
mina de  atar  con  una  cinta).  Toma,  Antonia.  Le 
vas  á  llevar  á  mamá  este  paquetito  con  el  en- 
'  cargo  que  hoy  me  hizo,  y  una  caja  de  cigarros 
que  el  señor  le  manda  á  papá,  para  que  los 
pruebe,  porque  son  exquisitos.  Diles  que  ni  se 
les  ocurra  salir  con  esta  noche  tan  fría;  que 
Haydée,  Alberto  y  Mario,  acaban  de  comer  con 
nosotros,  y  están  aquí. 
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Antonia.  — Bien,  señora. 

M.Elena.— Antes  de  salir,  no  te  olvides  de  abrir 
el  calorífero  de  nuestra  habitación,, y  quemar 
en  el  pebetero  una  pastilla  de  esas  que  hay  en 
mi  mesa  de  noche,  dentro  de  una  cajita  de  me- 
tal; luego  cierras  bien  la  puerta  de  allá. 

Mario.  — (Entrando  por  derecho.  Viste  «smoking»). 
¿Se  puede? 

M.  Elena. — Sí,  Mario.  Adelante.  (Se  aproxima  á  la 
llave  eléctrica  y  enciende  totalmente  la  araña,  que- 
dando la  escena  radiante  de  luz). 

Antonia.  — ¿La  señora  no  dispone  otra  cosa? 

M.  Elena. — Nada  más.  (Medio  mutis  de  Antonia,  por 
is quier da). ^ákf^  Tm^ma  el  agua  de  Colonia. 
(Vase  Antonia  por  derecha). 

ESCENA  II 
MARÍA   ELENA   Y   MARIO 

Mario.     — Vengo  á  despedirme. 

M.Elena. — (Guardando  prolijamente  en  la  caja  las 
piezas  dispersas  del  pequeño  ajuar).  ¡Qué  apuro, 
Mario!  A  ti  se  te  consigue  ver  una  vez  ál/fe© 
añoui  y  cuando  vienes,  estás  desesperado  por  irte. 

Mario.  — No  lo  tomes  á  mal;  es  mi  caracterflMH 
algo  así  como  el  delirio  de  la  movilidad.  Otros 
tienen  el  de  la  persecución,  que  debe  ser  más 
mortificante.  (Vuelve  Antonia  con  el  agua  de  Co- 
lonia, la  deja,  y  vase  por  izquierda). 

M.Elena. — ¡Qué  ocurrencia!  ¿Tomaste  el  café? 
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Maeio.  — Sí,  ya  terminamos.  Ricardo,  Haydée  y 
Alberto,  quedaron  de  sobremesa.  Haydée  dis- 
curre sobre  la  felicidad.  ¡Imagínate!  Como  no 
estoy  con  ánimo  de  reir,  opto  por  irme. 

M.Elena. — Yo  me  levanté  un  momento  antes  para 
mandarle  un  encargo  á  mamá,  y  recoger  estas 
labores  que  ponen  en  desorden  la  habitación. 
Haremos  la  reunión  aquí:  es  la  ^toza  más  abri- 
gada de  la  casa.  Ol/CA^ 

Mario.  — (Colocándose  un  babero).  ¿Y  esto,  María 
Elena? 

M.Elena. — (Quitándoselo).   Es  mi  labor.  He  prepa- 
rado todo  un  ajuar,  con  encaje  de  Irlanda  tejado  w< 
por  mí. 

Mamo.  — Sí,  pero  ¿para  quién  es?,  porque  supon- 
go que  no  será  para  Ricardo. 

M.  Elena. — ¡Qué  curioso,  M.¿ina!  Eso  no  se  pregunta. 

Mario.  — Eutá  bu^u<a.  Quiere  decir  que  la  patria 
puede  descansar  tranquila:  no  le  faltarán  sol- 
dados para  defenderla. 

M.Elena.— No  hables  ni  una  palabra  delante  de 
Ricardo.  Le  reservo  la  sorpresa. 

Mario.  — ¡Silencio  de  tumba!  Pero  si  no  andas 
pronto  con  la  sorpresa,  te  vas  á  descubrir  tú 
misma. 

M.Elena. — ¿Cómo  decías    que    no  tienes  ganas  de 
.  reir?    Siéntate  un  rato.    Qué  te  vas  á  marchar 
tan  pronto. 

Mario.  — Bueno,  hasta  que  me  entre  de  nuevo  el 
cominillo. 
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M.Elena.— ¿Andas  con  spleen? 

Mario.  — No  es  de  ahora,  en  balde  procuro  ale- 
grarme. Hay  en  el  fondo  de  mi  alma  un  dejo 
de  melancolía,  que  sube  á  la  superficie  con  de- 
masiada frecuencia. 

M.  Elena. — Cásate,  Mario. 

Mario.  — (Sonriendo  tristemente).  Me  hace  gracia. 
Nosotros  estamos  por  el  estilo  de  esos  dos  ebrios, 
que  para  poder  andar,  se  decían  uno  al  otro: 
«apóyate  en  mí».  De  esa  manera,  los  dos  des- 
equilibrios formaban  un  nuevo  centro  de  gra- 
vedad y  podían  marchar  sin  caerse.  (Pausa). 
Hace  apenas  ocho  meses,  cuando  por  primera 
vez  llegué  á  esta  casa,  á  raíz  de  tu  viaje  de 
bodas,  te  encontré  desesperada  por  aquella  carta 
reveladora.  Tu  felicidad  estaba  más  que  tam- 
baleante, casi  en  el  suelo.  «Apóyate  en  mí»,  te 
dije  entonces,  es  decir,  te  di  mi  consejo  y  te 
animé  á  seguirlo.  Ahora  tú  te  dispones  á  hacer 
conmigo  la  misma  cosa,  sin  pensar  que  mi  si- 
tuación es  muy  distinta. 

M.  Elena.  —¡Nunca  te  agradeceré  bastante  tu  con- 
sejo! 

Mario.     — ¿Te  consideras  feliz? 

M.Elena. — Me  siento  más  tranquila,  satisfecha  de 
mi  misma;  pero  estoy  muy  lejos  todavía  de 
considerarme  feliz. 

Mario.  — Ricardo  no  juega  ya.  De  aventuras,  que 
yo  conozca  ó  haya  oído  decir,  no  tiene  ninguna. 
Rompió  definitivamente  con  aquella  dama  de  la 
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postal^  que  tú  me  contaste.  Hace  una  vida  sose- 
gada. Ya  ves  que  se  ha  dedicado  de  nuevo  á 
los  negocios.  ¡No  sé  qué  más  puedes  desear! 

M.Elena.— Eso  no  basta,  Mario.  Yo  tengo  una  sos- 
pecha que  me  llena  de  angustia  y  de  tristeza. 
Y  es  que  Ricardo  sufre,  no  se  siente  satisfecho 
en  mi  compañía;  me  tiene  lástima,  misericordia, 
y  por  eso  vive  sosegado.  Me  parece  que  ha 
descubierto  mi  propósito,  conoce  mi  sacrificio  y 
ha  llegado  á  sentir  piedad  de  mí. 

Maeio.  — Pretender  averiguar  el  verdadero  mó- 
vil de  las  acciones  humanas,  es  tarea  muy  difí- 
cil; sobre  todo,  una  preocupación  como  la  tuya, 
á  veces  obsesiona  y  no  deja  ver  claro. 

M.Elena. — ¡Yo  no  me  equivoco! 

Maeio.  — Debemos  conformarnos  con  suponer  las 
intenciones  de  acuerdo  con  los  actos  que  las 
exteriorizan.  Si  una  persona  nos  hace  bien,  de- 
bemos pensar  que  es  porque  nos  quiere. 

M.Elena. — O  porque  nos  tiene  lástima. 

Mario.  —También;  pero  para  que  nos  tenga  lás- 
tima y  se  sacrifique  por  nosotros,  es  necesario 
que  nos  quiera. 

M.Elena.— Eso  no  es  amor,  Mario.  El  amor  iguala 
á  las  almas,  porque  supone  su  entrega  recíproca; 
la  lástima  es  el  motivo  de  una  limosna  del 
grande,  al  que  considera  pequeño.  El  amor, 
dignifica;  la  lástima,  deprime.  ¿De  qué  me  sirve, 
ante  el  ideal  que  tengo  formado  del  matrimonio, 
esa  limosna  de  respetuosa  consideración  que  me 
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ofrece  mi  esposo?    ¿Cómo  ha  de  hacerme  feliz? 

Mario.  — Dices  bien,  Maria  Elena.  Veo  que  ahon- 
das las  cosas  de  la  vida,  y  no  imaginas  cómo 
me  congratula  oirte  razonar  así.  Pero,  ¿en  qué 
te  fundas  para  suponer  esa  lástima  en  Ricardo? 

ivl.  Elena.— En  que  no  demuestra  un  verdadero  pla- 
cer hallándose  á  mi  lado;  en  que  todas  sqs  aten- 
ciones hacia  mí   son   ceremoniosas;   en  que  sus 
caricias  no  son  efusivas,  ni  espontáneas,  no  na- 
cen así,  instintivas,  del  alma,  ¡siempre  son  deli- 
beradas!; en  que,  con  demasiada   frecuencia,  lo 
noto  preocupado,  paseándose  largo    rato  por  la 
habitación,   con    las   manos  en    la   espalda,   la 
frente  baja  y  un  aspecto  de  resignación,  como 
debe  tenerlo  un    condenado  en  su  encierro;  y 
cuando  á  veces  mira  hacia  afuera,  apoyada  la 
frente  en  los  cristales,  su  vista  se  pierde  en  el 
espacio  y  hay  en   sus  ojos   el  ansia  de  libertad 
del  ave  cuando  contempla  el  cielo  por  entre  los 
hierros  de  la  jaula.    . .   Yo  comprendo  entonces 
que  su  alma  no    está  aquí  conmigo;  se   aleja, 
¡  quién  sabe  dónde!,  y  siento  un  deseo  vehemente 
de  correr  llorando  á  sus  pies  para  suplicarle  me 
diga  por  qué  se  va  de  mí,  pero  temo    que   me 
tenga  mayor  lástima. 
Mario.     — No  debes  temer  por  ello.  Persiste  en  tu 
actitud,   no  desfallezcas,   ni   pretendas  detener 
por  las  alas  ese  espíritu;  teje   á  tu  alrededor, 
como  lo  estás  haciendo,  con  flores,  besos  y  son- 
risas, una  preciosa  jaula,  y  ya  le  verás  meterse 
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solo    adentro   el  día   que  menos  lo  sospeches. 
Vendrá  en  tu  busca,  y  no  querrá  ausentarse  más. 

M.Elena. — ¡Qué  bueno  eres,  Mario! 

Mario.     — ¡Bueno!  Mientras  tanto,   hace   un   mo- 
mento, reconocida  á  mi  bondad  y  retribuyendo   . 
mi  consejo,  me  ¿séit^sgs  que  me  casei    ..,         -(?tC/{i 

M.  Elena. — Con  una  ^ñ  que  te  comprenda. 

Mario.  — ¡Es  tan  difícil  eso!  La  única  que  creí 
que  podía  comprenderme,  no  me  comprendió  ó 
no  quiso  comprenderme,  que  es  lo  mismo. 

M.Elena. — Por  una  mujer  ¿se  acaba  el  mundo 
para  ti? 

Mario.  — Cuando  en  ella  se  han  puesto  todas  las 
ilusiones  de  la  vida  y  se  ha  llegado  á  mirarla 
en  el  cielo  y  en  la  tierra,  sí.  (Pausa).  ¡Vanidad, 
frivolidad!  Luego:  ¡abandono,  indiferencia,  has- 
tío! (Pausa).  ¡Casarme!  ¿Para  qué?  ¿Para  con- 
tinuar como  soltero  al  día  siguiente  de  casado 
y  seguir  siendo  desgraciado  á  doble  título. 

M.Elena. — ¿No  serías  capaz  de  inculcar  en  tu 
mujer  el  concepto  del  matrimonio  que  has  in- 
culcado en  mí? 

Mario.  — A  ti  he  podido  hablarte  francamente  y 
demostrarte  sin  escrúpulos  que  eras  la  causante 
de  tu  desgracia,  y  tú  me  comprendiste.  ¡Pero 
imagina  que  se  lo  dijera  á  mi  esposa!  Mi  con- 
sejo, te  permitió  reaccionar  y  erigirte  en  poten- 
cia frente  á  Ricardo,  discreta,  hábil,  sigilosa- 
mente, sin  que  él  descubriera  tu  intención.  Pero 
suponte  que  á  mi  señora  le  dijera:  no  te  aban- 
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dones  física  ó  espiritualmente,  conquístame  aho- 
ra de  casada,  que  es  el  momento  oportuno  y 
más  difícil;  esgrime  tus  armas  seductoras;  hazte 
amar  por  mí.  (Pausa).  Para  el  caso  que  siguiera 
mi  consejo,  cada  vez  que  la  viera  en  ese  trance, 
no  podría  menos  de  decirle  como  la  monja  al 
Cristo  de  madera:  «¡cómo  voy  á  adorarte,  si  te 
conocí  naranjo!»    (Entra  Ricardo  por  derecha). 

ESCENA  III 
Dichos   y    RICARDO 

Ricardo.  —(Efusivo).  ¡Qué  confortable  está  esto! 
%os  encuentro  de  gran  conversación. 

M.Elena. — (Cariñosa).  ¿Dejaste  solos  á  Alberto  y 
Haydée? 

Ricardo.  — Ya  vienen.  Haydée  está  empeñada  en 
convencer  á  Alberto  de  la  bondad  de  unos  figu- 
rines que  le  aleanzó  Antonia.  (7 

M.  Elena.— Son  los  últimos  que  JSffe  llegaron  hoy, 
y  no  se  me  ocurrió  mostrárselos. 

Ricardo.  — Pues  están  en  eso.  El  pobre  Alberto  la 
escucha  con  una  resignación  de  santo. 


M^Rio.  ^— Imagínate^ue  yo  disparé  del  temita 
que  apechugó  sobre  la  felicidad,  y  aquí,  con 
María  Elena,  nos  hemos  dado  un  solo  sobre  lo 
mismo.  Está  visto  que  los  desdichados  tenemos 
iqu^aMar_á^_^ncont  r  o  n  es  con  ella. 

Ricardo.  — Cásate,  Mario.        , 

M.  Elena. — (Entusiasta,  li aciéndole  eco).  ¡ E e eh ! 


76 


Mario.     —Otro  que  quiere  que  me  case. 

M.  Í^LENA. — Le  aconsejaba  lo  mismo  hace  un  mo- 
mento. (Toma  el  frasco  de  Colonia,  moja  con  ella 
sus  manos  y  perfuma  el   cabello   de  Ricardo) . 

Mario.     ^Acabo  de  declararme  refractario. 

Ricardo.  — ¿No  jfe8tqm;>í.>fi  a  la  de  Valdés?    ^         i 

Mario.     ~;La;-lestajaba!  :    .,,  .        ^7^Tí^^vM 

EiCARDO.  — ¿Se  te  acabó  el  entusiasmo? 

Mario.     — (Grave).  Sí. 

EiCARDO.  — ¿Te  be  evocado  algún  desagradable  re- 
cuerdo? 

Mario.  — (Reanimándose).  No.  Eso  ya  pasó.  (Con 
intención).  Ahora  me  casaría,  si  encontrara  una 
mujer  inteligente  como  tú,  y  un  buen  cuñado 
como  yo. 

EiCARDO.  — Está  bien;  á  mí  no  me  mencionas  para 
nada. 

Mario.     — Ni  falta  que  haces. 

M.Elena. — (A  Mario).  ¿Se  está  disipando  el  mal- 
humor?  j^iiíier^  ^^gua,-  de    Colonia  ó  prefieres 


rALperfume?     V 
).  \ — Un  poquit\ 


3tri 
Ma:  :io.  ^ — Un  poquita  en  las  manos. 


Ricardo. — (Curioseando  el   contenido    de   la  caja). 

¿Y  esto,  María  Elena?     <jyUC-  ..^^  '¿ 
M.Elena. — (Quitándosela    velozmente).    Guardo    en 

ella  mis  labores. 
Mario.     — (Cómico).  ¡Por  lo  que  pueda  suceder  se 

ha  preparado  todo  un  ajuar  para  bebé! 
Ricardo.  — Sí,  ya  he  visto;  pero  es  un  Uuff.    Nos 

quedamos  afeitados  y  sin  visitas. 


M.Elena. — Para  lo  que  á  ti  te  importará. 

Ricardo.  — (Acariciándola).  ¿Cómo  puedes  pensar 
eso? 

Mario.     — (Cómico).    Buenas  noches. 

Ricardo.  — No,  Mario,  no  te  vayas,  si  esto  es  de 
mero  protocolo. 

Mario.  ■ — Avisa  con  tiempo  si  piensas  dejar  la 
diplomacia. 

M.  Elena. — fQs  voy  á  convidar  con  cigarros,  á  con- 
dición de  que  |i^calleik^  (Saca  de  un  mueble  una 
caja  de  cigarros,  y  les  ofrece). 

Ricardo.  — Es  cierto,  ni  me  acordé  de  los  cigarros. 

Mario.     — ¿Entonces,  tú  crees  que  esto  es  un  bluff? 

Ricardo.  -¡  Pichts !  fu^^J^¿,^:^M 

Mario.     — Para  mi  es  una  fija.  ¡Tengo  el  palpito! 

Ricardo.  — ¡Si  es  como  los  de  aquel  año  en  Mar  del 
Plata!  ¿Te  acuerdas?:  «Juégale  á  colorado,  es 
una  fija,  tengo  dl^álpito».   Jugaba  por  tu  con- Jf^  (^^^^^^^ 
sejo  á  colorado  y  salía  negro.  Q 

Mario.     — ¡Este  no  puede  salir  negro! 

M.Elena. — (Tapándole  la   boca).    ¡Parece    mentira 
que  dos  personas  serias,  jueguen  como  niños! 

Ricardo. — Así  somos  los  hombres,  María  Elena: 
serios  á  ratos,  y  á  ratos  niños.  Tú  tan  bien  lo 
has  comprendido,  que  nos  ofreces  cigarros  para 
que  nos  callemos,  como  se  ofrece  juguetes  á  los 
niños.  (Entra  Haydée,  luego  Alberto,  ambos  por 
derecha,  en  traje  de  baile). 
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ESCENA  IV 
Dichos,    HAYDÉE   Y   ALBERTO 

Haydée.  — (Jubilosa).  ¡María  Elena!  ¡María  Elena! 
(Entra  Alberto  displicente). 

M.Elena. — (Alarmada).  ¿Qué  te  pasa? 

Haydée.  — ¡Estoy  loca  con  estos  figurines!  (Se 
sienta  en  el  diván.  Alberto  lo  hace  en  el  lado 
opuesto,  con  Mario  y  Pdcardo). 

M.Elena. — Me  has  asustado;  creí  que  te  hubieras 
hecho  daño. 

Mario.  — (Con  intención).  ¡Está  loca  con  esos  figu- 
rines! ¡Cásate,  Mario! 

Haydée.  — ¡Esto  es  una  maravilla!  Ya  me  voy  á 
elegir  un  traje  para  el  verano  que  viene. 

Mario.     — ¡Y  estamos  en  pleno  invierno! 

M.Elena. — (Ofreciendo  cigarros  á  Alberto).  ¿No  iban 
Vdes.  á  la  Ópera? 

Alberto. — (Gesto  de  resignación).  Estoy  esperando 
á  que  Haydée  ^wúmmmi^.  jfcu^i^/^. 

Haydée.  — Iremos  tarde.  Es  muy  «cursi»  llegar  de 
los  primeros. 

Alberto.  — Siendo  estudiante,  lo  que  significa  ¿üadar^<^  Ucu 
ún.  plata,  me  tocó  asistir  al  tercer  acto  de  las 
óperas. 

Haydée.  — ¡Ave  María,  Alberto!  No  cuentes  eso. 

Alberto. — ¿Será  una  novedad  para  tu  familia  sa- 
ber que  he  sido  y  sigo  siendo  pobre? 

Haydée.  — No,  pero  es  feo  decir  que  uno  es  pobre. 
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Mamo.  — (Con  intención).  ContÍDÚa  mirando  los 
figurines  á  ver  si  encuentras  un  traje  para  el 
invierno  que  viene.  Ese,  yo  te  lo  regalo. 

Haydée.  —¡Maldita  la  sal  que  tiene  el  chiste! 

Mario.  — Está  condimentado  con  pimienta.  Pero 
si  te  disgusta,  elige  uno  de  verano,  que  te  lo 
regalaré  lo  mismo. 

Haydée.  — Por  ahí,  ya  empieza  á  hacerme  gracia . 

Ricardo.  — ¿Cómo  decía,  Alberto? 

Alberto.  —  (Mirando  con  fastidio  á  Haydée,  luego 
venciendo  su  violencia).  A  la  hora  que  suponía 
por  terminarse  el  segundo  acto,  dejaba  los  li- 
bros é  iba  hasta  una  esquina  de  la  Ópera,  lo 
mas  acicalado,  n n n n r  ^ iíti^[jS) rffTOnrpgi>r^^niofif  pri nf>ir 
una  contraseña  á  algún  chico  de  esos  que  las 
piden  en  la  calle.  De  esa  manera  fui  abonado 
varias  temporadas  al  tercer  acto.  Ahora,  como 
es  «cursi»  entrar  de  los  primeros  y  salir  de  los 
últimos,  estoy  abonado  á  los  segundos. 

Haydée.  — Mario,  siamo  amicci.  La  reconciliación 
te  cues%^500  frauí^ps.  No  lo  puedo  hacer  por 
menos. 

Mario.  —Te  los  mandaré  en  un  giro  sobre  París, 
así  no  te  tomas  el  trabajo  de  cambiarlos. 

Alberto. — ¡No  faltaba  más,  Mario! 

Mario.  — Si  es  una  bicoca.  Hace  tiempo  que  de- 
seaba hacerle  un  regalito. 

Alberto. — Te  parece  feo  decir  que  uno  es  pobre, 
y  no  te  parece  feo  pedir. 

Haydée.  — Es  muy  distinto,  porque  con  decir  que 
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uno  es  pobre,  nadie  le  da  nada,  mientras  que 
pidiendo,  á  veces  se  consigue  un  trajecito.  Me 
parece  que  ya  lo  tengo  puesto.  Mira  qué  pre- 
cioso es,  María  Elena.  (Se  planta  en  el  centro  de 
la  escena  con  el  figurín^  la  mano,  y  describe  á 
capricho,  un  traje  de  verano,  refiriéndolo  á  su 
cuerpo).  ¿Qué  tal  me  queda? 

Mario.     — ¡Pintado  al  cuerpo! 

Haydée.  — ¿Te  gusta,  María  Elena? 

M.  Elena. — Será  elegante. 

Haydée.  — Y   tú,   maridito,    ¿no  me    dices   nada? 

Alberto. — (Irónico).  ¡Muy  bonito! 

Haydée.  — ¿Vamos  á  la  Ópera?  ¡Me  hace  una 
gracia  decirte  maridito! 

Alberto. — Vamos  á  la  Ópera. 

Haydée.  — (A  Mario).  ¿No  vas  á  usar  en  seguida 
tu  automóvil? 

Mario.     — Ocúpenlo  Vdes.  y  me  lo  devuelven. 

Alberto. — (Fastidiado).  Gracias,  Mario;  tomare- 
mos un  carruaje  cualquiera. 

Haydée.  — Sí,  Alberto,  no  seas  malo. 

Alberto. —No  seas  fastidiosa,  he  dicho  que  no. 

Mario.  — No  se  incomode,  Alberto.  Haydée  tiene 
conmigo  mucha  confianza,  y  sabe  que  la  quiero 
de  veras.  Yo  le  suplico  que  acepte  mi  auto- 
móvil. 

Alberto. — ¡Haydée  siempre  sale  con  la  suya! 

Ricardo.  — No  es  para  tanto,  Alberto. 

Haydée.  — (Saliendo).  ¿Con  esa  cara  vas  á  ir  á 
la  Opera?  (Vanse  ambos  por  izquierda) . 
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ESCENA  V 
Dichos,  menos  haydée  y  alberto 

Mario.  — ¿Te  acuerdas,  María  Elena,  de  aquel 
día  en  que  hablando  del  matrimonio,  te  dije 
que  hay  muchas  especies  de  desgraciados  y  no 
todos  se  divorcian?  ¡Cuántos  al  ver  entrar  del 
brazo  esta  parejita  al  teatro,  no  dirán:  «qué  fe- 
lices son!»  (Pausa).  ¡Y  los  dos  son  buenos!  ¡Y 
los  dos  se  quieren  mucho! 

M.  Elena.  Aun  no  le  has  dado  á  Ricardo  tu  opi- 
nión sobre  el  proyecto  que  te  consultó  en  la 
mesa. 

Ricardo. — ¡Ah!,  es  verdad.     Venga  esa   opinión. 

Mario.  — Explotar  ó  vender  una  concesión  de 
ferrocarril,  es  una  cuestión  muy  seria  para  opi- 
nar de  buenas  á  primeras. 

Ricardo.  — Indudablemente. 

M.  Elena. — ¿Tú  no  crees  que  en  un  país  próspero 
como  el  nuestro,  un  ferrocarril  económico  será 
siempre  una  mina? 

Mario.  — Sí,  pero  se  necesita  un  gran  capital 
para  explotarlo. 

Ricardo.  — Y  aquí  es  muy  difícil,  si  no  imposible, 
conseguirlo;  porque  en  nuestro  país  los  capitales 
buscan  la  renta  inmobiliaria;  nos  falta  todavía 
el  espíritu  de  empresa,  y  hasta  cierto  punto  el 
arrojo  de  los  tniropeos.  En  este  sentido  eco- 
nómico, nos  domina  todavía  el  criterio  colonial. 
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Las  fortunas  más  grandes  entre  nosotros  están 
aplicadas  á  campos  y  casas,  mientras  que  todas 
las  empresas  que  constituyen  la  gran  industria, 
son  extranjeras.  Por  esta  circunstancia,  todos 
los  años  salen  de  nuestra  circulación,  en  con- 
cepto de  dividendos,  muchos  millones  de  pesos 
oro  que  van  á  Europa,  y  que  de  quedar  aquí, 
llevarían  á  su  mayor  grado  nuestra  prosperidad 
económica  y  financiera. 

Maeio.  — ¿De  manera  que  te  resolverás  á  vender 
la  concesión? 

Ricardo.  — Me  gustaría  más  explotarla,  pero  ten- 
dríamos que  ir  á  Europa  para  buscar  allí  la 
mayor  parte  del  capital. 

M.Elena. — Y,  nos  vamos  á  Europa.  ¿Qué  inconve- 
nientes hay? 

Ricardo.  — El  inconveniente  principal  lo  siento 
por  ti,  y  consiste  en  el  tiempo;  yendo  el  mes 
que  viene  tendremos  que  sufrir  dos  inviernos 
seguidos. 

M.Elena. — Si  es  eso  todo,  mañana  mismo  reserva 
los  pasajes;  está  resuelto  el  viaje. 

Ricardo.  — ¿No  le  temes  al  frío?  Mira  que  el  clima 
de  Londres  es  muy  triste. 

M.  Elenta. — Ya  procuraremos  alegrarlo  para  noso- 
tros dos. 

Ricardo.  — ¿No  te  arrepentirás? 

M.  Elena. — Hace  tiempo  que  impongo  mi  voluntad 
á  mis  veleidades. 

Ricardo.  —Es  cierto. 
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Mario.     — De  modo,  que  sesaws^asfi^*  ^    í^ax^^ 
Ricardo.  — Es  cuestión  resuelta.   Y  estoy  lo  más 
contento,  porque  la  empresa  me  gusta  muchísi- 
mo, y  temía  que  María  Elena  no  se  animara 
á  ir.  (Entra  Manuel  por  izquierda). 

ESCENA  VI 


Manuel    — Con  permiso. 

Ricardo.  —¿Qué  deseas?      ^^,,:^,^ 

Manuel   — El  automóvil  del  spñm*  Mario  acaba  de 

llegar. 
M.  Elena.—  j  Mario !  a^4^ 

Mario.     — (A  Manu^).  Trae   mi   fsetaümlu,  süqi- 

brero  y  bastón,  mam  \MS&ShMK4Y ase  Manuel). 

ESCENA  VII 
Dichos,  menos  manuel 

Ricardo.  — ¿Dónde  vas? 

Mario.     — No  llevo  rumbo  fijo. 

M.Elena.— ¿Por  qué  no  sales  con  Mario  al  Club  ó 
á  algún  teatro? 

Ricardo.  — Para  el  teatro  es  tarde;  la  noche,  ade- 
más, está  muy  fría. 

M.  Elena. — En  el  automóvil,  y  bien  abrigadito .... 

Mario.  — Si  quieres,  daremos  una  vuelta  por  el 
Club. 
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M.Elena.— Sí,  así  te  distraes  un  rato.  Te  esperaré 
leyenúp^A  Manuel,  que  entra).  Traiga  también 
el  ^üim^tnHo  del  señor. 

Ricardo.  — No,  déjalo.  No  voy  á  salir.  (Manuel 
ayuda  á  poner  el  sobretodo  á  Mario  y  vase).  Pre- 
fiero quedarme.  ¿Tú  no  te  resentirás  si  no  te 
acompaño,  eh!  Mario? 

Mario.     — ¡No  faltaba  más! 

EiCARDO.  — Ya  el  Club  me  tiene  harto:  ¡siempre 
igual!,  las  mismas  caras,  las  mismas  cosas,  los 
mismos  temas. 

Mario.     — A  la  verdad  que  aquello  es  un  opio. 
Yo  voy  por  costumbre  y  por  que,  francamente,    - 
uno  no  sabe  dónde  ir. 

Ricardo.  — ¡Si  vieras,  Mario,  cómo  he  perdido  la 
afición  por  todas  estas  cosas!  Se  ha  operado  en 
mis  gustos  y  costumbres  un  cambio  tan  radical, 
que  yo  mismo  me  desconozco.  . 

Mario.     — Será  que  te  estás^.poi^.Qiftílo  viejo.    -  ^i/^Ia 

M.Elena. — No  me  parece. 

Mario.     — Si  tú  lo  aseguras,  no  he  dicho  nada. 

Ricardo.- — Todo  lo  contrario:  estoy  rejuvenecido, 
si  cabe.  Viejo  me  sentía  después  de  aquellas 
noches  inútiles,  perdidas  sin  objeto,  en  que  se 
desgastaban  mis  nervios  miserablemente.  ¿Te 
acuerdas,  María  Elena,  de  las  trasnochadas  que 
tú  también  te  dabas,  esperándome?  Hoy,  que 
por  nada  de  este  mundo  malgastaría  una  noche 
así,  me  doy  cuenta  de  tu  sacrificio.  (A  Mario) . 
¡Pobre  María  Elena!;    ¡qué  bondad  tan  grande 
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la  suya!  ¿Querrás  creer  que  jamás  me  hizo  un 
reproche  siquiera? 

M.Elena. — ¡Pobre  María  Eleua!  T(|  da  lástima, 
¿verdad? 

Ricardo.  — Me  remuerde  la  conciencia  haberte  he- 
cho sufrir. 

M.  Elena.--No  debes  sentirlo,  desde  que  lo  hice 
con  gusto.  (Indina  la  frente  tristemente). 

Ricardo.  — Mayor  entonces  es  mi  gratitud.  (Afec- 
tuoso). Pero,  ¿por  qué  te  pones  triste?  (Acari- 
ciándola). Vamos,  no  seas  así.  íjevanta  la  cabeza; 
déjame  besar  tu  frente.  (La  besa). 

Mario.     — (Cómico).  ¿Eso  es  también  de  protocolo? 

Ricardo. — ¡Hoy  que  yo  me  siento  efusivo  como 
nunca,  María  Elena  se  pone  triste! 

Mario.  — Mañana  me  contarás  el  resto.  Sste 
(.lipliijiiHiu'iri  iuü  üeiih"  eü  es'piu^». 

Ricardo.  — Estoy  hecho  un  chico  delante  de  ti. 

Mario.     — El  chico  sería  yo  si  no  me  fuera. 

Ricardo.  — Es  una  impertinencia  insistir  en  que 
te  quedes  si  no  estás  á  gusto. 

Mario.  — Por  sentirme  demasiado  á  gusto,  -^aaSB^-- 
me  voy.  No  debo  ser  importuno  ni  egoísta. 
Además,  la  dulzura,  la  paz  y  el  calor  que  se 
respiran  en  este  ambiente,  me  penetran  dema- 
siado para  que  continúe  aquí:  le  tengo  miedo  á 
la  impresión  de  frío  de  la  salida. 

M.Elena. — ¿Cuándo  vuelves,  Mario? 

Mario.     — ¡Quién  sabe!  Ya  nos  veremos  antes  de  ^A^-^< 
^yi  VilMk  "gft  vayapj  Adiós,  Ricardo.  ^ 
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EiCAKDO.  — Gracias  por  tu  amable  compañía.  Y  no 
te  pierdas. 

M.  Elena.  -  ¿Irás  á  casa  de  los  viejos? 

Mario.  — Es  posible,  aunque  tampoco  lo  asegu- 
ro. ¿Tienes  algún  encargo  que  hacerme  para 
ellos?  (Ricardo  se  aleja  prudentemente).  Yo  salgo 
sin  rumbo,  desorientado  por  completo. 

M.YiiM^A.— (Cariñosa).  ¿Por  qué? 

Mario.  — ¡Después  de  salir  de  aquí,  no  imaginas 
la  impresión  inmensa  de  vacío  que  siento  ante 
la  idea  de  llegar  á  mi  habitación  solitaria,  donde 
todo  es  severo,  adusto,  grave,  sin  que  una  mano 
de  mujer  enamorada  haya  quebrado  la  austeri- 
dad de  los  adornos,  con  la  sonrisa  de  una  cinta  I 

M.Elena. — ¿Nada  has  pensado  para  distraerte? 

Mario.  — Viajar,  tal  vez  irme  á  París;  perder 
mis  noches;  jugar,  aturdirme. . . . 

M.Elena. — Me  apenan  tus  palabras.  ¡Qué  no  haría 
3^0  para  alegrarte! 

Mario.     — Nada.  Ser  feliz,  como  ya  lo  eres. 

M.Elena. — ¡Ser  feliz!  Acabas  de  oirlo:  «¡lástima, 
misericordia»,  no  amor! 

Mario  — Mírale;  aunque  quisiera,  ya  no  podría 
ausentarse  de  tu  lado.  Pero,  óyeme  ahora,  que 
tal  vez  no  vuelvas  á  escucharme  más:  ¡nunca 
creas  que  has  llegado  á  conquistarlo,  si  deseas 
continuar  siendo  feliz!  (Pausa).  Adiós,  Ricardo. 
(Vase  por  izquierda.  María  Elena,  con  infinita 
tristes  a  y  le  mira  alejarse;  luego,  lentamente,  se 
encamina  para  salir  por  el  foro). 
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ESCENA  VITI 
MARÍA   ELENA   Y   EICARDO 

Ricardo.  — (Afectuoso).  ¿Te  retiras,   María  Elena? 

M.Elena. — (Lo  mismo),  ¿Tii  me  ú^j^^^^^"^^^^^-^  ^ 

Ricardo.  — Si  no  te  alejas  por  huir  de  mí.  .  . . 

M.Elena. — No  tienes  motivos  para  pensar  eso. 
Siempre  que  me  d-e-'saea,  estaré  á  tu  lado. 

Ricardo.  — Luego,  no  quieres  que  bendiga  tu  bondad. 

M.  Elena. — Aquí  me  tienes. 

Ricardo.  — Sí,  aquí;  siéntate  á  mi  lado.  (Fauscí). 
Aun  no  te  he  felicitado  por  el  menú  que  nos 
ofreciste  esta  noche. 

M.Elena. — Mañana  se  lo  haré  presente  á  la  co- 
cinera. 

Ricardo.  — ¿Estás  resentida  conmigo? 

M.Elena. — ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

Ricardo.  — Por  lo  que  acabas  de  contestarme. 

M.  Elena. — No  veo  la  lógica.  Tu  felicitación  es  un 
estímulo;  nada  más  justo  que  llegue  hasta  quien 
se  lo  merece,  para  que  se  desempeñe  mejor  si 
es  posible. 

Ricardo.  — Has  interpretado  mal,  María  Elena.  Mi 
felicitación  no  es  de  estímulo  para  que  conti- 
núes dirigiendo  tú  esas  cosas,  sino  de  recono- 
cimiento por  la  solicitud  con  que  te  ocupas  de 
ellas.  Yo  nunca  he  exigido  nada  de  ti;  ni  te  he 
fijado  un  presupuesto.  No  hay  ejemplo  de  que  te 
haya  preguntado  qué  servicio  tomas,  ni  cómo 
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lo  remuneras;  cuántos  trajes  te  has  hecho,  ni 
cuánto  has  invertido  en  ellos. 

M.Elena. — Es  cierto,  Ricardo. 

Ricardo.  — Luego,  no  veo  por  qué  has  dado  á  mis 
palabras  una  interpretación  torcida.  Precisa- 
mente, mi  reconocimiento  nace  de  que  habiendo 
tenido  absoluta  libertad,  has  sido  una  mujer 
económica,  ordenada,  hacendosa.  ¿Crees  acaso 
que  no  me  he  dado  cuenta  de  todos  tus  afanes 
y  atenciones  por  los  quehaceres  del  hogar,  de 
cómo  divides  tu  tiempo  entre  la  dirección  de 
estas  tareas,  el  cuidado  de  tu  persona,  tus  labo- 
res y  tus  lecturas? 

M.Elena. — (Bisiieña).  Bueno;  pero  no  veo  el  moti- 
vo para  la  felicitación. 

Ricardo.  — Hoy,  curioseando  tu  biblioteca,  me  sor- 
prendió encontrar  entre  «La  inteligencia  de  las 
flores»  de  Maeterlink  y  las  «Cartas»  de  Lord 
Chesterfield,  un  texto  de  cocina.  Se  me  ocurrió 
abrirlo,  sonriendo  ante  la  evidencia  del  aforismo 
«no  sólo  de  pan  vive  el  hombre»,  y  entre  sus 
páginas  hallé  un  papel  escrito  de  tu  letra  con 
los  menús,  para  la  segunda  semana,  la  que  viene, 
con  la  descripción  de  algunos  platos,  tomada 
del  libro.  Habia  observado  que  nuestra  mesa  se 
servia  muy  bien;  pero  ignoraba  que  se  debiera 
á  tu  dirección  inteligente;  no  sabía  que  tú  hi- 
cieras lo  que  hoy  hacen  en  Europa  las  señoras 
de  la  mejor  sociedad. 

M.Elena. — No  creí  que  te  hubieras  dado  cuenta. 
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EicARDO.  — Pudo  pasarme  desapercibido  un  tiempo, 
pero  alguna  vez  tenía  que  notarlo  é  imponér- 
seme, como  te  has  impuesto  toda  tú:  tu  orden, 
á  mi  desorden;  tu  economía,  á  mi  derroche;  tu 
generosidad,  á  mi  egoísmo;  á  mi  irritabilidad,  la 
dulzura  de  tu  carácter;  á  mi  admiración,  todos 
tus  encantos.  (Fausa).  Tú  has  hecho  como  las 
flores,  María  Elena.  Las  pobrecitas,  en  la  impo- 
sibilidad de  aproximarse  para  recibir  la  dulce 
caricia  del  amor,  forman  en  lo  más  recóndito  de 
su  seno  un  néctar  exquisito  y  se  saturan  de 
perfume;  atraen  así  á  los  insectos  golosos,  j 
éstos,  sin  sospecharlo,  compensan  la  satisfacción 
de  su  golosina,  llevando  á  la  flor  en  sus  patitas 
el  polen  fecundante  de  otras  flores.  A  cambio 
de  la  miel,  les  ofrecen  la  dicha  de  la  fecundi- 
dad; el  ideal  con  que  sueñan  silenciosas  cuando 
arrojan  por  los  aires  sus  ondas  de  perfume. 
Sin  ese  néctar,  la  primavera  y  el  amor  no  ten- 
dría ]i  flores;  se  habrían  acabado.  (Entra  Anto- 
nia por  izquierda.  Ricardo,  fumando  sit  habano, 
se  acuesta  sobre  el  diván). 

ESCENA  IX 
Dichos   y    ANTONIA 

Antonia.  — (Temblando  de  frío).  Dice  la  señora  que 
era  eso  lo  que  ella  necesitaba;  que  está  esplén- 
dido. Y  el  señor,  manda  muchísimas  gracias  por 
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los  cigarros,  que  esta  misma  noche  va  á  pro- 
barlos. 

M.Elena. — ¡Estás  temblando,  Antonia!        l^^t.'&tíjL 

Antonia.  — Hace  ste^sc  un  frío  terrible,^señora. 

M.  Elena. — ¿Llueve? 

Antonia.  — La  noche  está  obscurísima,  no  se  ve  ni 
un  alma  por  las  calles,  y  cae  una  llovizna  finí- 
sima como  nieve,  que  lastima  la  cara. 

M.  Elena. — ¿Hiciste  lo  que  te  encargué? 

Antonia.  — Sí,  señora.  (Señalando  hacia  el  foro).  Da 
gusto  entrar  en  su  habitación:  está  calentita  y 
perfumada. 

JVI.  Elena. — Bueno.  Vete  á  dormir  y  abrígate  bien, 
no  vayas  á  enfermarte. 

Antonia.  — No  hay  cuidado^  señora.  Hasta  mañana. 
(Vase  por  derecha.  María  Elena  echa  tras  ella 
llave  á  la  puerta.  Luego  abre  la  del  foro,  viéndose 
la  alcoba,  en  la  cual  aparece  la  cama,  de  bronce, 
rojiza  por  los  reflejos  del  calorífero). 

ESCENA  FINAL 
MARÍA    ELENA   Y   RICARDO 

Ricardo.  — ¿Le  mandaste  cigarros  á  tu  padre? 

M.Elena. — Sí,  una  caja  de  esas  que  hoy  te  traje- 
ron. Se  la  mandé  en  tu  nombre. 

Ricardo.  — Muy  bien  hecho.  A  mí  no  se  me  hubie- 
ra ocurrido. 
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M.  Elena. — Y  si  no  es  por  esta  coincidencia,  tal 
vez  me  olvido  de  prevenírtelo. 

Ricardo.  — Al  agradecérmelos  tu  padre,  me  hubie- 
ra dado  cuenta  que  los  habías  mandado  en  mi 
nombre.  Ya  ninguna  de  tus  finezas  me  sorpren- 
de. (Fuma  con  abandono,  contemplando  la  espiral 
que  hace  el  humo.  Cesg^e  fumar  y  deja  vagar  su 
mirada  por  lo  alto). 

M.Elena. —  (Le  observa  en  todos  sus  movimientos.  Se 
aproxima,  arrodillándose  frente  al  diván,  con  una 
7nano  le  acaricia  dulcemente  la  cabes  a,  y  con  ex- 
quisita suavidad).  ¿En  qué  sueñas?  Tu  pensa- 
miento se  vuelve  hacia  el  pasado  ó  penetra  un 
porvenir  desconocido.  No  es  en  esta  noche  in- 
vernal donde  se  fija.  (Ricardo  entorna  los  ojos) . 
¿Vaga  anhelante  detrás  de  primaveras  que  fue- 
ron, de  dichas  que  pasaron,  de  ilusiones  desva- 
necidas por  el  tiempo,  ó  esperanzas  que  no  has 
llegado  á  realizar?  ¡Quién  pudiera  penetrar  el 
pensamiento,  sorprender  el  tuyo  en  su  más  ab- 
soluta intimidad,  y  si  es  que  se  aleja  de  aquí, 
seguirlo  en  su  vuelo  quimérico  por  el  espacio 
azul!  (Ricardo,  poseído  de  una  intensa  laxitud 
nerviosa,  deja  caer  su  cigarro  de  la  mano). 
¿Duermes? 

Ricardo.  — No.  Me  arrullan  tus  palabras;  me  ador- 
mecen tus  caricias;  me  abriga  el  calor  tibio  de 
tu  cuerpo;  me  embriaga  la  felicidad.  (María 
Elena  permanece  inmóvil,  embargada  por  profun- 
da emoción  y  sus  ojos  parpadean  inundados  por 
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las  lágrimas).  ¡Es  tan  dulce  este  letargo,  que 
hasta  la  muerte  ahora  llegaría  á  parecerme 
hermosa  (mirando  apasionadamente  á  María 
Elena),  á  condición  de  morir  con  la  visión 
de  tu  rostro  grabada  en  mis  retinas!  (María 
Elena  se  enjuga  los  ojos).  Tu  emoción  me  con- 
mueve á  mi  también:  mis  ojos  se  llenan  de 
lágrimas.  ¿Te  ha  entristecido  oirme  hablar  de 
morir?  (Abracándola).  ¿No  sabes  que  cuando  se 
ama,  ya  no  se  teme  ni  á  la  muerte? 

TELÓN 


